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ÉTUDE 

SITU    «  OINNA  » 


lies  sources.  —  L'action, 

Corneille,  dans  sa  tragédie  d'Horace,  avait  trop  heureusement 
réussi,  aveo  le  grand  sujet  que  lui  avait  fourni  lhistoire  ro- 
maine, pour  n'être  pas  tenté  de  puiser  de  nouvelles  scènes 
d'énergie  morale  et  de  grandeur  héroïque  à  la  même  source. 

Tandis  qu'Horace  poursuivait  sa  brillante  carrière,  Corneille, 
dans  sa  retraite  studieuse  de  Rouen,  revenait,  avec  un  redou- 
blement d'attrait,  à  ses  lectures  latines,  aux  historiens  latins 
de  la  République  et  de  l'Empire,  sans  préjudice  de  son  poète 
préféré,  Lucain,  et  de  son  moraliste  favori,  Sénèque1. 

Un  jour  qu'il  s'était  pris  à  lire  l'éloquent  petit  livre  De  la 
clémence,  dédié  par  celui-ci  à  César-Néron,  une  page,  entre 
toutes,  une  page  d'histoire  jetée,  à  titre  d'exemple,  parmi  les 
considérations  morales  et  les  préceptes,  l'arrêta,  le  frappa 
vivement  par  l'insigne  grandeur  du  trait  raconté  et  par  le  tour 
dramatique  du  récit. 


1.  Disons  aussi  qu'en  se  détournant  de  l'Espagne  et  en  se  portant  vers 
Rome  après  le  succès  du  Cid.  Corneille  n'avait  pas  seulement  obéi  à  un 
attrait  de  son  génie  vers  les  annales  de  ce  peuple  duquel  Bossuet  a  dit 
qu'il  -<  était  du  tempérament  le  plus  fécond  en  héros.  »  Autour  du  poète, 
dans  la  société  polie  de  ce  temps,  on  était  curieux  et  friand  d'histoire  ro- 
maine. Les  récit.-  de  Coeffeteau,  les  traductions  de  Perrot  d'Ablancourt 
faisaient  fortune  dans  les  salons.  A  l'hôtel  de  Rambouillet,  c'était  le  régal 
des  beaux  esprits  du  lieu  que  les  considérations  de  Balzac  sur  le  Romain, 
le  Romain  en  soi.  type  de  fermeté  d'Ame,  de  vertu  civique  et  guerrière. 
Un  jour,  dans  la  Chambre  bleue,  l'entretien,  un  de  ces  entretiens  qui  res- 
semblaient à  des  dissertations  en  dialogue,  était  mis  par  la  marquise,  à 
propos  d'une  définition  de  V Urbanité  (mot  de  création  récente),  sur  l'ur- 
banité romaine,  telle  que  l'entendait  Cicéron  et  que  la  pratiquaient  Scipion, 
Lélius,  Atticus.  César.  Une  autre  fois,  la  conversation  tombait  et,  en 
s'animant,  se  prolongeai!   soi-  une  haute  figure  romaine,  sujette  a  contro- 

sur  Octave-Auguste.  Ce  jour-la,  Balzac,  grand  admirateur  du  per- 
sonnage, tenait  le  dé  ;  Chapelain  résumait,  concluait.  —  V.  dans  le  recueil 

teours  de   Balzac  ceix  où  il  reprend,   complète,   développe  ce   qui 
s'était  dit.  autour  de  la  marquise,  sur  ces  deux  sujets.  —  Nous  avons  cité 
dans  notre  Appendice  une  bonne  part  de  l'éloge  i 
rhéteur. 
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Après  avoir  dit,  avec  son  habituelle  pénétration,  tout  ce  que 
la  Puissance  acquiert  de  sécurité  et  d'honneur  à  pratiquer  la 
vertu  dont  il  s'agit,  Sénèque  passe  aux  leçons  vivantes,  et  c'est 
de  l'histoire  du  fondateur  de  l'empire  qu'il  tire  celle  qu'il  croit 
de  toutes  la  plus  propre  à  frapper  lame  du  jeune  empereur, 
son  élève. 

«...  Combien  sont  vrais  de  tels  enseignements,  je  veux, César, 
te  le  montrer  par  un  exemple  domestique.  Le  dryjnAuguste 
fut  un  prince  doux  et  clément,  à  ne  le  jugerqulTïïepuis  son 
élévation  à  l'empire."  Il  est  vrai  qu'avant  ce  temps,  sous  la 
République,  c'est  lui  qui  tira  l'épée  ;  à  dix-huit  ans,  à  cet  âge 
qui  est  aujourd'hui  le  tien  *,  il  avait  déjà  enfoncé  le  poignard 
dans  le  sein  de  ses  amis  ;  il  avait  attenté  secrètement  à  la  vie 
du  consul  MarC'Antoine  ;  il  avait  trempé,  pour  sa  part  de 
triumvir,  dans  les  proscriptions.  Mais  dans  la  suite,  et  lorsqu'il 
avait  passé  l'âge  de  quarante  ans,  pendant  un  séjour  qu'il  fit 
dans  la  Gaule,  avis  lui  fut  donné  d'un  complot,  qu'un  Lu- 
cius  Cinna,  homme  de  pauvre  esprit2,  formait  contre  sa  vie.  Il 
sut  en  quel  lieu,  dans  quel  temps,  comment  il  devait  être 
frappé.  Tout  était  révélé  par  un  des  complices.  Il  ne  pensa 
d'abord  qu'à  se  défendre  en  punissant.  Il  fit  appeler  au  conseil 
ses  plus  sûrs  amis. 

»  Dans  la  nuit  qui  précéda,  il  ne  pouvait  dormir,  en  songeant 
qu'il  lui  fallait  condamner  un  jeune  homme  d'une  naissance 
illustre,  sans  reproche  jusqu'à  ce  crime,  un  petit-fils  de 
Cnéius  Pompée.  Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  trancher  une  seule 
vie,  lui  qui  jadis  avait,  étant  à  table,  dicté  à  M.  Antoine  l'édit 
de  proscription.  Agité  et  gémissant,  il  laissait  échapper  de 
temps  en  temps  des  paroles  qui  se  combattaient:  «  Quoi  donc? 
laisserai-je  mon  assassin  aller  et  venir  impuni  et  tranquille, 
tandis  que  toute  paix  m'est  ravie?  Une  serait  pas  puni,  l'homme 
qui  veut  frapper  cette  tête  qu'ont  respectée  tant  de  guerres 
civiles,  tant  de  combats  sur  terre  et  sur  mer,  et  lorsque  enfin 
la  paix  est  rendue  au  monde  ;  et  qui  veut,  non  m'assassiner 
simplement,  mais,  comme  une  victime,  m'immoler  ?  »  En  effet, 
on  avait  résolu  de  le  frapper  au  milieu  d'un  sacrifice.  Puis,  de 
nouveau,  après  quelques  instants  de  silence,  se  prenant  à  lui- 
même  plus  qu'à  Cinna,  il  s'écriait  à  voix  plus  haute  :  «  Pour- 
quoi vivre,  si  tant  de  gens  ont  intérêt  à  ce  que  tu  meures  ? 

1.  Pourquoi  ce  rapprochement  inattendu  ?  C'est  une  flatterie  à  l'adresse 
du  jeune  empereur,  jetée  en  passant.  Néron,  dans  les  premiers  jours  de 
son  règne,  avait  donné  certaines  marques  d'humanité  ou  de  sensibilité,  où 
l'on  voulait  voir  des  gages  de  bonheur  pour  l'empire.  Un  jour,,  devant  une 
condamnation  capitale  à  signer,  il  avait  dit  qu'il  aurait  voulu  ne  savoir  pas 
écrire  {Vellem  vescire  Miteras).  Ce  mot,  dans  le  De  clément ia,  est  rappelé 
un  peu  plus  loin.  Néron  commençait  donc  comme  Auguste  avait  fini! 

2.  Stolidi  ingenii  virum.  —  La  variante  soiidi,  qui  donne  un  sens  tout 
différent,  a  été  adoptée  par  plus  d'un  interprète.  D'après  cette  dernière 
leçon,  La  Harpe  a  traduit  :  homme  d'un  esprit  ferme. 
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Quel  sera  le  terme  des  supplices?  Combien  de  sang  faudra-t-il 
encore  ?  Je  me  vois  éternellement  en  butte  aux  coups  d'une 
jeunesse  de  noble  race  ;  c'est  à  cette  tête  qu'en  veulent  leurs 
épées.  Ce  n'est  plus  la  peine  de  vivre,  s'il  me  faut  perdre  tant 
d'existences  pour  as.-urer  la  mienne  !  »  Son  épouse  Livie  l'in- 
terrompit entin  :  «  Yeux-tu,  lui  dit-elle,  recevoir  un  conseil  de 
femme  ?  Fais  ce  qu'ont  accoutumé  les  médecins.  Quand  les 
remèdes  usités  ne  réussissent  pas,  ils  en  essaient  de  contraires. 
Lépidus  a  suivi  Salvidiénus  ;  Muréna,  Lépide  ;  Caepion,  Muréna  ; 
Egnatius,  Csepion;  j'en  passe  d'autres,  dont  on  ne  peut  rap- 
peler sans  rougir  l'insolente  audace.  Fais  maintenant  l'essai 
de  ce  que  peut  la  clémence.  Pardonne  à  L.  Cinna  ;  il  est  dé- 
couvert, il  ne  peut  plus  te  nuire  ;  il  peut  servir  à  ton  nom,  à 
ta  gloire.  »  Heureux  d'avoir  trouvé  un  avocat  de  son  secret 
désir,  Auguste  rendit  grâce  à  sa  femme.  Il  fit  contremander 
les  amis  qu'il  avait  appelés  au  conseil.  Il  manda  Cinna  seul, 
éloigna  tout  le  monde  à  son  arrivée,  et,  lui  ayant  fait  donner 
un  siège  auprès  du  sien  -.  «  Avant  tout,  dit-il,  je  te  demande 
ceci:  écoute,  sans  répliquer,  ce  que  j'ai  à  te  dire;  ne  m'inter- 
romps d'aucun  mot,  d'aucun  cri  :  je  te  donnerai  ensuite 
temps  et  loisir  de  me  répondre.  Cinna,  je  t'ai  trouvé,  au  temps 
jadis,  dans  le  camp  de  mes  plus  grands  adversaires;  tu  n'étais 
pas  devenu  mon  ennemi,  tu  l'étais  de  naissance;  je  t'ai  épar- 
gné, cependant  ;  j'ai  fait  plus;  je  t'ai  fait  rendre  tout  ton  pa- 
trimoine; à  cette  heure,  tu  es  heureux  et  riche,  à  tel  point 
que  les  vainqueurs  eux-mêmes  portent  envie  au  vaincu. 
Le  sacerdoce  que  tu  me  demandais,  je  te  l'ai  donné,  à  l'ex- 
clusion de  prétendants  dont  les  pères  avaient  combattu  à 
mes  côtés.  Après  tout  ce  que  j'ai  l'ait  ainsi  pour  toi,  tu  as 
résolu  de  me  tuer.  » 

»  A  ce  mot,  Cinna  s'écriant  qu'il  était  bien  éloigné  d'une  telle 
démence  :  «  Tu  ne  tiens  pas.  Cinna,  ta  parole:  il  était  con- 
venu que  tu  m'entendrais  sans  m'interrompre.  Oui,  te  dis-je, 
tu  te  prépares  à  me  tuer.  »  Et,  pour  preuve,  il  ajouta  tout 
ce  qu'il  avait  appris,  le  lieu,  les  complices,  le  jour,  l'ordre  du 
guet-apens,  le  nom  du  conjuré  chargé  du  premier  coup.  Le_ 
voyant  alors  saisi,  et  en  silence,  non  plus  pour  tenir  sa  pro- 
messe de  se  taire,  mais  de  la  presse  de  sa  conscience  :  «  Quel 
était,  en  agissant  ainsi,  ton  dessein?  Convoitais-tu  le  prin- 
cipat  pour  loi-même?  Certes,  les  choses  vont  mal  pour  la 
République,  si  rien,  excepté  moi,  ne  fait  obstacle  à  tes  ambi- 
tions. Tu  ne  peux  pas  seulement  défendre  ta  maison  ;  der- 
nièrement, dans  un  procès  d'intérêts  privés,  tu  t'es  laissé  battre 
par  un  iils  d'alFranchi  ;  crois-tu  donc  que  le  moins  difficile  que 
tu  puisses  faire,  c'est  d'entreprendre  contre  César  ?  Mais, 
dis-moi,  si  je  suis  le  seul  obstacle  qui  s'oppose  à  tes  visées, 
après  moi,  les  Paul,  les  Fabius,  les  Cossus,  les  Servilius  te 
souffriront-ils,  et  cette  imposante  troupe  de  nobles  qui  ne  se 


VIII  ÉTUDE   SUR   CINNA. 

parent  pas  de  vains  noms,  et  sont  eux-mêmes  un  honneur  à 
leurs  images  de  famille  ?  »  Mais  pour  ne  pas,  à  reproduire  tout 
son  discours,  m'étendre  trop  dans  ce  volume  (on  assure,  en 
effet,  qu'il  parla  ainsi  plus  de  deux  heures,  prolongeant  à  des- 
sein cette  forme  de  châtiment  dont  il  se  contentait)  :  «  Pour  la 
seconde  fois,  Cinna,  dit-il,  je  te  donne  la  vie  :  je  te  l'avais 
autrefois  donnée  comme  à  mon  ennemi,  je  la  donne  maintenant 
au  traître  et  au  parricide.  Que,  de  ce  jour,  l'amitié  commence 
entre  nous.  Essayons  qui  de  nous  deux  sera  de  meilleure  foi 
avec  l'autre,  ou  moi  qui  te  laisse  la  vie,  ou  toi  qui  me  la  de- 
vras. »  Bientôt  après,  il  lui  déféra  de  lui-même  le  consulat,  se 
plaignant  qu'il  ne  l'eût  pas  osé  demander.  IL  le  compta  depuis 
au  nombre  de  ses  plus  fidèles  amis,  et  fut  institué  son  unique 
héritier.  Depuis  ce  jour,  il  n'y  eut  plus  aucune  conspiration 
contre  lui.  » 

Dans  son  expressive  rapidité,  ce  récit,  dont  Fauteur  a  mé- 
nagé l'intérêt  avec  beaucoup  de  sentiment  et  d'art,  était,  à 
coup  sûr,  une  rencontre  heureuse  pour  notre  poète  en  .quele- 
de  scènes  émouvantes  et  d'illustres  triomphes  du  devoir  pour^ 
son  théâtre  Quel  beau  sujet  de  scène  en  monologue,  que  cette 
'nuit  inquiète  d'Auguste,  que  ces  mouvements  d'âme  en  sens 
contraires  du  maître  du  monde,  combattu  entre  le  plus  légi- 
time ressentiment  et  la  satiété  d'une  lutte  sans  trêve,  le  dégoût 
des  rigueurs  sanglantes  !  Et  quel  sublime  coup  de  théâtre  que 
ce,  Soyons  amis  (ex  hodicrno  die  inter  nos  amicitia  incipiat), 
succédant  aux  paisibles  et  d'autant  plus  accablants  reproches, 
à  cette  écrasante  et  juste  mercuriale,  à  laquelle  se  réduit,  pour 
toute  sanction,  le  généreux  offensé  !  Jamais  pardon  royal  ne 
fut  accordé  avec  plus  de  grandeur  d'âme  et  d'esprit  tout  en- 
semble. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  là  d'étoffe  que  pour  quelques  admi- 
rables scènes,  et  Corneille  cherchait  matière  pour  tout  un 
nouveau  poème  tragique  en  cinq  actes. 

Mais  le  même  fait  n'avait-il  pas  été  raconté  par  d'autres 
avec  d'autres  détails,  surtout  avec  plus  de  renseignements  sur 
la  conspiration  elle-même,  sur  son  auteur  et  ses  complices,  et 
ne  pouvait-on  recueillir  dans  les  annales  du  même  temps  des 
éléments  nécessaires  de  surplus  pour  la  construction  d'une 
tragédie  en  l'honneur  de  la  clémence,  dont  Auguste  serait  le 
héros?  Corneille  dut  l'espérer,  et,  sans  nul  doute,  fit  et  pour- 
suivit avec  un  soin  curieux  cette  étude;  mais  l'histoire  d'Au- 
guste, dans  ce  que  le  temps  en  a  respecté,  ne  réservait,  sur 
l'événement  en  question,  aucune  lumière  nouvelle  à  ses  re- 
cherches. 

Tacite  et  Suétone  ne  disent,  au  sujet  des  complots  que  cet 
empereur  eut  à  réprimer,  qu'un  mot  très  général,  sans  rien 
spécifier  des  circonstances  ni  des  personnes.  Velléius  Pater- 
culus  signale  rapidement  les  projets  d'attentat  et  les  justes 
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châtiments  desMuréna,  desLépide,  des  Ceepion.  des  Egnatius, 
et,  bien  qu'empressé  à  faire  valoir  tout  ce  qui  est  à  la  louange 
d'Auguste,  n'ajoute  rien  qui  se  rapporte  à  Ginna,  et  ne  pro- 
nonce même  pas  son  nom.  Dion  Cas-ius,  dans  le  souvenir  qu'il 
donne  au  crime  de  Cinna  et  à  la  grâce  dont  il  fut  l'objet,  insiste 
plus  sur  le  pardon  que  sur  le  complot,  et  son  récit  ne  nous 
apprend  rien  de  ce  que  celui  du  philosophenous  laisse  ignorer1. 

Cependant  Corneille  ne  revint  pas  les  mains  vides  de  cette 
excursion  intéressée  à  travers  l'histoire  de  l'Empire. 

Au  début  du  LIIe  livre  de  Dion  Cassius,  ou  du  moins  de  ce 
qui  nous  en  reste,  le  récit  des  événements  s'interrompt  pour 
donner  place  à  une  longue  délibération  politique  entre  per- 
sonnages fameux,  dont  l'historien  reproduit,  ou  plutôt  refait, 
du  mieux  qu'il  peut,  les  discours.  C'est  un  conseil  intime  tenu 
par  Auguste  avec  les  deux  meilleures  têtes  de  son  gouver- 
nement, ses  ministres  dévoués,  Agrippa  et  Mécène.  Auguste, 
sous  l'empire  d'une  fatigue  du  pouvoir  et  d'une  satiété  des 
grandeurs  plus  ou  moins  sincères,  fait  part  à  ces  confidents 
éprouvés  d'une  pensée  qui  le  travaille  :  il  est  tenté  de  finir 
comme  Sylla-,  se  déchargera-t-ii,  à  son  exemple,  par  une  abdi- 
cation glorieuse,  du  fardeau  sous  lequel  il  se  sent  fléchir,  ou 
doit-il  persévérer  dans  son  immense  tâche  et  rester  à  la  peine  ? 
Les  deux  hommes  d'État  consultés  répondent  en  toute  liberté 
et  franchise.  Agrippa  se  prononce  ouvertement  pour  un  abandon 
volontaire  et  complet  de  tous  les  pouvoirs  accumulés  sur  une 
seule  tète,  et  pour  une  restauration  généreuse  de  la  Répu- 
blique. Mécène  développe  et  motive  longuement  un  avis  abso- 
lument contraire. 

Mettre  aux  prises  de  tels  personnages,  devant  un  pareil 
auditeur,  sur  un  aussi  grave  sujet,  n'était  pas  tâche  facile  pour 
un  historien  curieux,  honnête,  mais  de  médiocre  génie,  et. 
dans  son  style  grec  appliqué  aux  choses  romaines,  assez  terne 
écrivain.  Pour  cette  lutte  de  politique  et  d'éloquence  qu'il  se 

1.  Le  récit  do  Dion  offre  une  mise  en  sc'-ne,  comme  celui  de  Séuèque, 
mais  beaucoup  moins  vive  et  moins  complète.  Au  moment  où,  instruit  de 
tout  et  maître  de  la  vie  des  conjures,  il  s'interroge  avec  tristesse  et  doute 
sur  ce  qu'il  doit  faire.  Auguste  reçoit  la  visite  de  Livie  ;  un  entretien  s'en- 
ntre  les  deux  époux  ;  il  explique  les  motifs  de  son  irrésolution  ;  elle 
lui  propose  d'essayer  de  la  clémence.  Ce  n'est  pas  en  quelques  mots,  comme 
dans  Sénèque  ;  c'est  tout  un  discours  qu'elle  lui  débite,  prolixe  et  assez 
banal,  sur  la  générosité  et  surtout  sur  les  avantages  politiques  de  la 
conduite  qu'elle  préconise.  Elle  persuade,  et  grâce  est  faite  à  tous.  Le  récit 
s'achève  sans  mettre  en  présence  Auguste  et  Cinna  dans  une  dramatique 
entrevue,  et  sans  nouveau  discours.  L'historien  se  borne  à  dire  que  «  César 
se  rendit  à  l'avis  de  sa  femme,  et  relâcha  tous  les  coupables,  après  les  avoir 
châtiés  en  parole  par  ses  réprimandes.  EsefoOiq  -i  a.j-.y„  *a:  aç^xe  itàvTa,- 
-où;  ûxwxiovi,  /.v-ou  xiffl  vouôrrijffa;.)  —  On  a  remarqué  que  Sénèque  et 
Dion,  d'accord  pour  l'ensemble  du  récit,  ne  le  sont  pas  pour  la  date  de 
l'événement  ;  le  premier  lo  place  au  temps  où  Auguste  venait  d'atteindre 
sa  quarantième  année,  en  l'an  de  Rome  739;  le  second  le  reporte  à  l'an  756, 
beaucoup  plus  loin  dans  le  règne  d'Auguste 

I. 
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risquait  à  retracer  d'après  une  tradition  plus  ou  moins  authen- 
tique, et,  selon  toute  apparence,  sans  le  secours  d'aucun  do- 
cument *,  ce  n'eût  pas  été  trop  de  l'esprit  politique  d'un  Polybe 
ou  du  coup  d'œil  pénétrant  d'un  Tacite,  ou  du  sens  historique 
et  de  la  souplesse  oratoire  d'un  Tite  Live.  L'Agrippa  et  le 
Mécène  de  Dion  Cassius  délibèrent  en  froids  et  vagues  théo- 
riciens plutôt  qu'en  hommes  d'État  expérimentés  et  bien  à 
l'œuvre.  C'est,  le  plus  souvent,  d'une  manière  abstraite  et  par 
des  lieux  communs  de  politique  d'école,  qu'ils  préconisent,  le 
premier,  les  bienfaits  de  l'état  républicain,  le  second,  ceux  du 
monarchique,  et  que  l'un  décrie  et  rejette  ce  que  l'autre 
vante  et  conseille.  Une  étude  moins  superficielle  des  choses 
présentes,  des  circonstances  et  des  besoins  actuels,  de  l'état 
des  esprits,  des  vœux  ou  des  regrets  publics  à  Rome  et  dans 
le  monde  romain,  à  cette  heure,  eût  autrement,  et  beaucoup 
mieux  que  des  spéculations  quelque  peu  banales,  donné  force 
à  la  cause  que  chacun  d'eux  défend.  Pourtant,  malgré  ce  qui 
lui  manque  de  fond  et  de  réalité,  et,  quoique  trop  longuement 
reproduire,  cette  scène  à  trois,  sur  un  tel  sujet,  intéresse  ; 
elle  a  de  la  grandeur  par  la  nature  de  la  question  qui  s'agite 
en  si  haut  lieu;  elle  attache  par  la  divergence  tranchée  des 
avis  soutenus  de  part  et  d'autre  devant  le  tout-puissant 
empereur.  Le  plaidoyer  monarchique  de  Mécène  est  moins 
abstrait  et  moins  creux  que  la  thèse  démocratique  d' Agrippa. 
Celui-ci  ne  s'écarte  guère  des  comparaisons  a  priori  entre 
la  république  et  la  monarchie  tout  à  l'avantage  de  l'une  des 
deux.  Mécène,  avant  de  finir,  sort  utilement  des  théories  en 
l'air  en  s'attachant  à  rappeler  les  tempêtes  civiles  et  les 
immenses  luttes  d'ambitions  qui,  depuis  un  siècle,  ont  boule- 
versé coup  sur  coup  Home  et  le  monde,  et  en  indiquant 
quelques-unes  des  causes  de  l'effroyable  anarchie  sous  laquelle, 
fatalement,  la  République  a  sombré  et  s'est  abîmée  sans  retour. 
Il  y  a  là  des  pages  que  de  hautes  et  justes  vues  d'historien 
soutiennent  et  animent,  en  dépit  de  l'abondance  un  peu  dé- 
clamatoire et  du  peu  de  nerf  de  l'expression. 

«...  Ainsi,  sous  ton  autorité,  appuyée  des  conseils  des  sages, 
toutes  choses  iront  mieux  dans  la  paix  et  dans  la  guerre  ;  ainsi, 
les  affaires  pourront  être  bien  administrées,  n'étant  plus  li- 
vrées au  peuple,  ni  délibérées  en  plein  jour,  ni  abandonnées 
aux  orateurs  charlatans,  ni  mises  en  péril  par  les  manœuvres 
des  ambitieux.  C'est  ainsi  que  nous  jouirons  doucement  des 
biens  que  le  ciel  nous  accorde,  délivrés  et  des  guerres  fatales 
et  des  séditions  impies,  malheurs  inséparables  des  démocra- 
ties; car,  dans  ce  régime,  les  plus  puissants,  aspirant  aux 


t.  Il  n'est  pas  impossible,  cependant,  que  quelque  trace  d'un  entretien 
politique  de  ce  genre  entre  Auguste  et  ses  deux  conseillers  se  soit  con- 
servée dans  les  écrits  intimes  de  l'empereur  dont  parle  Suétone,  ch.  lxxxiv. 
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honneurs,  achètent  les  petits,  et,  avec  leur  aide,  bouleversent 
tout.  Cela  s'est  vu  chez  nous  plus  d'une  fois,  et  il  n'y  a  pas  un 
autre  moyen  de  prévenir  de  tels  désordres.  Faul-il  rappeler 
toutes  les  guerres,  toutes  les  séditions  qui  ont  déchiré  pendant 
si  longtemps  notre  malheureuse  patrie  et  dont  les  causes  sont 
bien  connues.  Deux  choses  surtout  les  ont  produites,  la  mul- 
titude des  citoyens  et  la  grandeur  de  l'empire.  Dans  cette 
grande  foule  d'hommes,  divers  de  nation  et  de  tempéraments 
il  existe  fatalement  une  extrême  diversité  de  passions  et  de 
désirs;  et  notre  puissance  s'est  accrue  à  tel  point,  qu'il  est  très 
dilficile  de  la  régler  et  de  la  conduire. 

»  Tant  que  le  peuple  romain  fut  peu  nombreux,  tant  que 
nous  ne  fûmes  pas  beaucoup  plus  puissants  que  nos  voisins, 
l'ordre  se  maintint  dans  l'État,  et,  en  peu  de  temps,  nous  de- 
vînmes maîtres  de  toute  l'Italie.  Mais  depuis  que,  sortis  de 
l'Italie  et  répandus  dans  toutes  les  parties  du  monde,  nous 
avons  rempli  de  notre  nom  et  soumis  à  notre  empire  les  terres 
et  les  mers,  tout  va  mal  au  dedans.  La  République  a  été  trou- 
blée par  des  intrigues  et  des  séditions  qui,  bientôt,  de  Rome, 
ont  passé  dans  les  armées.  Notre  ville,  telle  qu'un  grand  vais- 
seau de  passage,  remplie  d'une  foule  d'hommes  de  toute  espèce, 
et  privée  de  pilote,  flotte  depuis  longtemps  au  gré  des  vents 
et  des  orages,  et  s'en  va,  ballottée  de  çà  de  là,  comme  un  navire 
sans  lest.  Ne  l'abandonne  pas  dans  ce  péril  ;  car  tu  vois  comme 
elle  fait  eau  de  toutes  parts  ;  ne  la  laisse  pas  se  briser  contre 
les  écueils  ;  tu  vois  combien  sa  charpente  ébranlée  a  peine  à 
tenir  la  mer1.  Mais,  puisque  les  dieux  pitoyables  envers  la 
pairie  t'ont  donné  à  elle  pour  maître  et  pour  chef,  veille  sur 
son  salut,  et  que  par  tes  soins,  qui  commencent  dès  à  présent 
à  la  faire  respirer  un  peu.  elle  soit  rendue  pour  toujours  au 
repos  et  au  bonheur 

»  Je  crois  avoir  réussi  à  te  faire  approuver  les  raisons  pour 
lesquelles  je  soutiens  que  l'autorité  doit  être  remise  aux  mains 
d'un  seul.  S'il  en  est  ainsi,  saisis-toi  hardiment  et  avec  con- 
fiance du  souverain  pouvoir,  ou  plutôt  crains  de  le  déposer  ; 
car  il  s'agit  bien  moins  ici  de  t'apprendre  à  l'exercer  que  de 
t'avertir  du  danger  de  le  perdre.  A  quels  périls  ne  t'expose- 
rais-tu pas  en  remettant  la  souveraineté  au  peuple  qui  la  pos- 
sédait jadis,  ou  en  la  livrant  à  un  autre  !  Songe  combien  de 


1.  Comparaison  bien  prolongée  dans  un  discours  de  politique  ei  d'af- 
faires, et  où  l'on  ne  s'attendait  pas  à  retrouver  un  souvenir  presque  litter.nl 
de  l'ode  du  poète  Horace  au  vaisseau  de  l'État   (O  navis,  réfèrent...  1,  1^  : 

Norme  villes  ut 
Nii'lum  remigrio  latus, 
Et  main*  céleri  goucius  Africo, 
AntenDaeipie  sreinanr.  ac  siue  funibus 
Vix  dm  aie  carias 
Possint  imperiosius 
£i]uoi'  ? 
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citoyens  ont  eu  jadis  à  se  plaindre  de  toi;  songe  combien  d'am- 
bitieux vont  tenter  de  s'élever  au  pouvoir  suprême.  Tous  verront 
en  toi,  ou  un  ennemi  à  frapper,  ou  un  obstacle  incommode  à 
détruire...  Il  ne  manquerait  pas  de  Lépides,  de  Sertorius,  de 
Brutus,  de  Cassius  pour  s'armer  contre  toi  Puisses-tu,  en 
considérant  ces  choses  et  en  calculant  toutes  les  autres  cir- 
constances, n'abandonner  ni  toi-même,  ni  la  patrie  !... i.  » 

Voilà  ce  que  Corneille  lisait,  relisait,  dans  une  très  imparfaite 
traduction  de  Dion  Cassius,  la  seule  qu'on  eût  alors.  A  travers  les 
platitudes  de  la  version,  ce  débat  où,  selon  l'historien,  s'étaient 
agitées  en  secret  les  destinées  du  monde,  n'était  pas  d'un 
médiocre  intérêt  pour  cet  esprit  si  naturellement  attiré  vers 
toute  grandeur,  pour  le  poète  à  l'affût  des  sujets  de  belles  si- 
tuations, de  dramatiques  dialogues,  que  l'histoire  peut  mettre 
à  la  disposition  du  théâtre.  Chez  ce  poète,  dans  ce  perçant  et 
sublime  génie,  il  y  avait  des  parties  de  dialecticien,  d'orateur, 
de  politique,  qui,  déjà,  s'étaient  hautement  manifestées  en 
certaines  scènes  mémorables  de  ses  deux  premiers  chefs- 
d'œuvre;  d'abord  dans  ce  lit  de  justice  du  Cid,  où  la  royauté 
féodale,  paisible,  et,  Toreille  ouverte  à  tous,  préside  à  l'émouvant 
débat  engagé  entre  la  plus  légitime  douleur  et  les  justes  droits 
du  père  offensé  et  du  gentilhomme  citoyen  ;  ensuite,  et  mieux 
encore,  dans  ce  prétoire  de  la  Rome  des  rois,  ressuscité  d'après 
Tite  Live,  où  devant  un  autre  monarque-juge,  le  vieil  Horace 
plaide  victorieusement  contre  le  vengeur  de  Camille  la  cause 
de  la  famille  romaine  et  de  l'État  tout  ensemble.  Pour  ce  mâle 
et  sérieux  génie  de  Corneille,  capable  de  dramatiser  avec  un 
tel  bonheur  les  plus  sévères  souvenirs  de  l'histoire,  nourri  des 
plus  beaux  discours  de  Lucain,  quelle  belle  scène  à  faire  que 
cette  mémorable  délibération  d'Auguste  et  de  ses  deux  con- 
seillers, en  la  reprenant  d'une  main  rapide  et  puissante  dans 
les  froides  pages  de  l'annaliste  gréco-romain  ! 

Mais  cette  scène,  pour  l'offrir  aux  spectateurs,  où  la  placer, 
à  quelle  trame  la  rattacher,  dans  quelle  œuvre  l'introduire?... 

Devant  ces  deux  morceaux  d'histoire,  rencontrés,  étudiés 
tour  à  tour,  médités  comme  ils  méritaient  de  l'être,  celui  de  la 
conjuration  de  Cinna  par  Sénèque,  celui  de  la  délibération  im- 
périale par  Dion,  l'un  et  l'autre,  par  leur  fond  et  leurs  pro- 
portions, n'offrant  matière  qu'à  de  beaux  fragments  dramatiques, 


1.  La  réponse  de  Mécène  ne  se  termine  pas  lu  ;  elle  reprend  el  s'étend  dans 
toute  une  seconde  partie  d'un  tout  autre  caractère.  C'est  une  suite  de 
conseils  pratiques,  un  exposé  de  changements  politiques  à  opérer,  de 
mesures  à  prendre  pour  achever  le  bonheur  public:  épurer  le  sénat,  mo- 
difier les  conditions  d'entrée  dans  l'ordre  équestre,  les  attributions  des 
chevaliers,  créer  une  charge  de  sous-censeur,  régler  à  nouveau  le  recru- 
tement des  armées,  etc.  Plus  d'une  des  réformes  accomplies  par  Auguste 
se  retrouve  dans  cet  ample  programme  d'administration  et  de  gouvernement 
que  l'historien  met  dans  la  bouche  du  ministre. 
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Corneille  s'arrêtait  rêveur  :  tout  à  coup  l'idée  d'une  de  ces 
combinaisons  hardies  auxquelles,  dans  leurs  constructions 
scéniques,  ont  recours  les  poètes  de  théâtre,  traversa  son  esprit 
et  s'y  fixa. 

Pourquoi  ne  pas  rapprocher,  réunir  dans  un  même  cadre  ces 
deux  figures  d'Auguste,  l'Auguste  qui  pardonne  et  celui  qui, 
si  noblement,  prend  conseil  ;  l'une  et  l'autre  empreintes  d'une 
même  douceur  et  d'imposante  tristesse  ?  Pour  cela,  que  faut-il? 
retarder  l'époque  de  la  délibération,  renvoyer  ce  fait  occulte, 
et  sans  date  bien  précise,  au  temps  où  Auguste  n'avait  plus 
ni  Agrippa,  ni  Mécène,  et  à  leur  place  oser  mettre,  qui?  Cinna. 
oui,  Cinna  lui-même,  et  un  de  ses  plus  importants  complices  ; 
non  pas  le  Cinna  du  récit  de  Sénèque,  esprit  rude  et  borné, 
brouillon  vulgaire  [stolidi  ingenii  virum),  mais  un  jeune  et 
brillant  patricien,  de  vif  génie,  d'éloquente  parole,  distingué 
par  Auguste,  honoré  de  ses  grâces,  de  sa  confiance,  de  son 
intimité,  mais,  dans  cette  faveur  en  apparence  acceptée,  resté 
fidèle  à  l'esprit  républicain  de  sa  famille,  au  culte  des  grands 
Romains  tombés  à  Thapsa  et  à  Philippes,  obstiné  aies  suivre, 
à  les  venger,  jusqu'à  tramer  lui-même  contre  l'usurpateur  un 
complot  à  la  Brutus,  traître  à  son  maître  et  à  son  ami  par  un 
ardent  esp_rjt_dg_libeHé'et  de  dévouement  à  la  patrie^  Au 
moment  suprême  de  l'entreprise,  tout  étant  prêt  dan-  le  plu- 
complet  mystère,  l'empereur,  tenté  de  ne  plus  l'être,  et  irré- 
solu, prendra  les  deux  chefs  de  la  conjuration  pour  arbitres  ; 
soudaine  et  dramatique  coïncidence,  moyen  audacieux,  mais 
puissant,  d'élargir,  de  varier,  de  compliquer  l'action,  sans  la 
trop  charger  ni  l'obscurcir;  vraie  péripétie,  la  plus  fertile  qui 
se  pût  concevoir  en  effets  divers,  en  contre-coups  prolongés 
sur  les  sentiments  et  la  conduite  des  personnages  ! 

A  cette  combinaison,  originale  et  féconde,  que  vienne 
s'ajouter  un  personnage  de  plus,  un  conjuré  encore  (il  n'y  en  a 
que  deux  en  vue  jusqu'ici),  d'une  espèce  nouvelle,  une  Romaine, 
une  jeune  Romaine,  fille  de  proscrit,  républicaine,  elle  aussi, 
par  esprit  de  famille  et  par  vengeance  filiale,  aimée  de  Cinna 
et  promise  à  lui  par  elle-même  comme  prix  au  libérateur,  âme 
du  complot  par  l'énergie  de  sa  haine  pour  Auguste,  mais  objet 
de  rivalités  intimes,  dangereuses  pour  qui  conspire  ;  et  voilà 
tout  un  canevas  tracé,  tout  un  scénario  de  tragédie  à  souhait, 
riche  matière  à  traiter,  à  développer.  Sur  ce  fond,  un  génie 
inventif  aura  sans  doute  encore  à  s'évertuer  pour  en  tirer 
toute  une  œuvre  d'un  intérêt  suivi  et  d'une  juste  étendue.  De 
quelles  parties  principales  ou  accessoires,  de  quels  détails  ou 
incidents,  encore  ajoutés  par  le  poète,  s'est  formé,  sous  son 
industrieuse  main,  le  tissu  de  Cinna,  au  complet  ;  montrons-le, 
car  c'est  un  des  points  de  départ  nécessaires  de  cotte  étude, 
par  une  analyse,  au  moins  sommaire,  par  un  rapide  et  fidèle 
résumé  de  l'action. 


f 
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Acte  Ier.  —  La  fille  du  proscrit  Toranius,  Emilie,  attend 
Cinna  qui  préside  une  dernière  et  décisive  réunion  de  ~T?m- 
]ures;  elle  attend,  émue,  anxieuse,  combattue  entre  un  désir 
impatient  de  vengeance  et  les  terreurs  d'une  entreprise  où  celui 
qu'elle  aime  joue  sa  vie.  Sa  suivante  Fulvie,  par  quelques  re- 
montrances de  confidente  intime  sur  l'œuvre  de  ténèbres  et  de 
sang  où  elle  la  voit  engagée,  l'excite  d'autant  à  s'alfirmer,  à 
se  révéler  devant  nous  avec  ses  implacables  ressentiments  de 
tille  et  de  Romaine,  son  viril  courage,  sa  résolution  d'être  à 
Cinna  vainqueur,  ou  de  succomber  avec  lui.  Qu'on  ne  lui  objecte 
pas  les  bons  traitements  par  lesquels  Auguste  a  cru  pouvoir 
consoler,  désarmer  l'orpheline  qu'il  a  laite  ;  elle  se  juge  dé- 
gagée de  toute  reconnaissance  envers  le  tyran,  dont  les  re- 
pentirs tardifs  et  toutes  les  faveurs  ne  lui  rendent  pas  un  père. 

Cinna  revient,  tout  satisfait  et  ravi  des  dispositions  de  ses 
complices,  des  effets  de  sa  parole  sur  leur  troupe  réunie,  de 
l'unanimité  des  courages  à  tout  fixer  pour  le  lendemain.  L'en- 
thousiasme d'un  récit,  où  il  reproduit  quelques  partieS(  de  sa 
chaude  harangue  de  tout  à  l'heure,  passe  dans  l'âme  d'Emilie. 
En  ce  moment,  Évandre,  affranchi  de  Cinna,  lui  vient  dire 
qu'il  est,  ainsi  que  Maxime,  l'autre  chef  de  la  conjuration, 
mandé  d'urgence  chez  l'empereur.  Tout  serait-il  découvert  ? 
Emilie  s'effraie  ;  Cinna,  intrépide,  la  rassure,  et  se  rend  où  il 
est  appelé. 

Acte  II.  —  De  la  maison  d'Emilie  on  passe  chez  l'empereur. 
Rien  n'a  transpiré  du  complot.  Auguste,  retiré  seul  avec  Cinna 
et  Maxime,  leur  expose,  en  prince  et  en  ami,  les  tristesses,  les 
dégoûts  de  sa  haute  fortune,  ses  doutes,  ses  irrésolutions  entre 
le  repos  qui  l'attire  et  les  exemples  récents  qui  le  lui  font  re- 
douter ;  il  attend  d'eux  un  avis  sincère,  et  s'en  rapporte 
d'avance  à  leur  sagesse  et  à  leur  amitié. 

Si  nouvelle  et  si  déconcertante  que  soit,  pour  les  deux  con- 
spirateurs, cette  ouverture  imprévue,  il  faut  répondre  sur-le- 
champ.  Cmna  parle  le  premier.  Va-t-il  encourager  une  pensée 
qui,  d'elle-même  et  sans  secousse,  accomplirait  ce  que  les 
poignards  allaient  faire?  Non.  Tout  au  contraire,  Cinna  presse 
l'empereur  de  retenir  un  pouvoir  trop  bienfaisant,  trop  néces- 
saire au  monde  pour  n'être  pas  à  jamais  légitime  et  sacré,  et 
dont  il  ne  pourrait  se  dépouiller  sans  paraître  douter  de  son 
droit,  sans  trahir  sa  gloire.  Une  abdication,  loin  de  rendre  aux 
Romains  des  libertés  dont  ils  ne  savent  plus  jouir,  les  rejet- 
terait infailliblement  à  tous  les  maux  d'une  anarchie  dont  ils 
respirent  à  peine.  L'épreuve  est  faite  de  tous  les  abus,  de  tous 
les  désordres,  de  toutes  les  convulsions,  auxquels,  dans  un 
vaste  empire,  chez  un  peuple  mêlé,  dans  une  cité  en  proie  à 
l'or  des  ambitieux,  est  fatalement  voué  l'état  démocratique. 
A  l'amcur  du  pays  doivent  être  généreusement  sacrifiés  tous 
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les  rêves  de  glorieux  renoncement  et  de  doux  repos,  et  c'est 
Rome  à  genoux  qui  demande  persévérant  appui  et  dévouement 
sans  trêve  à  son  sauveur.  A  ce  langage,  Maxime  oppose  vai- 
nement les  revendications  du  vieil  esprit  romain,  plus  vivace 
qu'on  ne  croit  sous  l'empire,  et,  d'une  part,  la  menace  du  sort 
de  Jules  César,  toujours  suspendue  sur  la  tête  de  son  hériier, 
de  l'autre,  l'immortelle  gloire  promise  à  un  nouveau  Sylla,  res- 
taurateur de  l'antique  liberté  et  des  institutions  auxquelles 
Rome  a  dû  son  énergie  et  ses  conquêtes.  Le  défenseur,  sincère 
ou  perlide,  du  statu  quo  impérial  l'emporte  sur  l'avocat  du 
passé.  Auguste,  en  se  rangeant  aux  vœux  éloquents  de  Ginna, 
honore  l'indépendance  de  Maxime.  Il  récompense  l'un  et  l'autre 
de  leur  zèle,  en  donnant  à  celui-ci  le  gouvernement  d'une 
riche  province,  et  à  Cinna  une  épouse  digne  de  lui,  cette  Emilie, 
qu'il  a  comblée  de  ses  soins  et  de  ses  faveurs,  et  traitée  en 
fille. 

Scène  d'explication  entre  les  deux  complices  restés  seuls. 
Pourquoi  retenir  dans  son  pouvoir  usurpé  le  tyran  qui  veut 
cesser  de  l'être?  demande  Maxime.  —  L'impunité  du  tyran, 
répond  Cinna.  est  un  dangereux  exemple,  et  le  poignard  est 
le  plus  sûr  libérateur.  —  Et  dans  une  suite  d'entretien  en  lieu 
plus  commode  (on  est  chez  Auguste),  qui  s'achève  hors  de  la 
scène,  il  fait  à  Maxime  l'aveu  de  sa  passion  pour  Emilie,  jusque- 
là  restée  secrète  entre  les  deux  amants,  et  du  serment  qu'il  a 
l'ait  de  mériter  sa  main  en  la  vengeant. 

Acte  III.  —  Maxime  répand  dans  le  sein  d'un  confident  ses 
froissements,  ses  amertumes.  Restera-t-il  à  la  remorque  de 
Cinna,  dans  une  entreprise  à  laquelle  la  touchante  confiance 
du  prince  aurait  dû  couper  court,  et  où  le  prétendu  nouveau 
Brutus  ne  s'obsline  que  par  le  plus  intéressé  des  motifs.  Cinna, 
désormais,  ne  conspire  que  par  obéissance  à  sa  maîtresse  : 
Maxime  aidera-t-il  au  triomphe  de  cet  amour,  au  bonheur  de 
son  rival  ?  car,  lui  aussi,  il  aime  en  secret  Emilie. 

Le  confident  Euphorbe  aigrit  de  son  mieux  cette  âme  trou- 
blée, et  glisse  un  alFreux  conseil.  Cinna,  tout  à  sa  passion,  se 
joue  de  Rome  et  de  Maxime  :  eh  bien,  que  Maxime  prenne  sa 
revanche  en  dénonçant  le  complot  ;  qu'il  perde  ainsi  son  rival 
et  demande  à  l'empereur,  pour  prix  de  ses  révélations,  la  main 
d'Emilie.  Très  mal  accueilli  d'abord,  ce  conseil  est  moins  re- 
poussé que  combattu  et  discuté  par  celui  qui  le  reçoit. 

Cinna  reparaît,  préoccupé,  sombre  de  visage.  Aux  questions 
de  Maxime,  il  répond  par  l'aveu  d'un  retour  imprévu  sur  lui- 
même,  d'une  révolte  de  conscience  irrésistible,  d'un  naissant 
et  poignant  remords.  L'exaltation  qui,  tout  à  l'heure,  était 
l'âme  de  sa  conduite  et  de  ses  discours  devant  l'empereur,  est 
tombée.  Il  voit  à  nu  et  prend  en  horreur  l'acte  sanglant  de 
demain,  aggravé  jusqu'au  crime  par  la  confiance  et  les  bontés 
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d'Auguste.  Osera-t-il  percer  ce  généreux  cœur?  Mais  comment 
se  dégager  du  serment  fait  à  Emilie  ?  Gomment  échapper  ou 
au  parricide  ou  au  parjure?  —  Maxime  ne  fait  pas  grâce  à  son 
ancien  ami  de  paroles  sévères,  où  le  plus  malveillant  dépit 
respire. 

Et  voici  Emilie.  Elle  sait,  sans  en  être  touchée,  comment 
l'entrevue  qu'elle  redoutait  a  fini,  et  qu'elle  est  promise  par  le 
tyran  à  celui  qu'elle  aime.  Cinna  ne  peut  lui  cacher  les  nou- 
veaux sentiments  qui  l'agitent,  le  frémissement  d'une  conscience 
soulevée  devant  le  sang  à  répandre,  son  insurmontable  désir 
de  la  voir  s'attendrir,  elle  aussi,  et  pardonner.  L'implacable 
fille  du  proscrit  s'indigne  à  cet  aveu,  fait  honte  au  petit-fils  de 
Pompée  de  ses  lâches  scrupules,  le  pousse  à  bout  par  ses  re- 
proches de  Romaine  et  d'amante,  et  lui  arrache  un  nouveau 
et  désespéré  serment  d'agir. 

Acte  IV.  —  De  nouveau  chez  Auguste.  Euphorbe,  l'âme 
damnée  de  Maxime,  vient  de  tout  révéler  à  l'empereur,  non 
sans  ajouter  le  mensonge  à  la  délation  ;  à  l'en  croire,  Cinna, 
nullement  ébranlé  par  les  derniers  bienfaits  du  prince,  poursuit 
ardemment  son  affreux  dessein,  et  Maxime,  accablé  de  remords 
vient  de  se  punir  mortellement  lui-même. 

Auguste,  seul,  se  récrie  en  gémissant,  maudit  une  grandeur 
livrée  à  de  telles  inimitiés  et  trahisons,  s'accuse  lui-même  et 
son  sanglant  passé,  s'enflamme  de  colère  à  la  pensée  d'ingra- 
titudes si  noires,  s'excite  à  de  nouvelles  et  justes  rigueurs, 
recule  devant  le  sang  à  verser  encore  et  s'abat  dans  une  irré- 
solution douloureuse,  également  impuissant  à  pardonner  et  à 
punir. 

Livie,  sa  femme,  vient  à  lui  ;  elle  apporte  des  conseils  de 
clémence,  d'entier  pardon,  auxquels  cette  âme  exaspérée  a 
d'abord  peine  à  s'ouvrir.  On  ne  sait  à  quel  sentiment  demeu- 
rera la  victoire. 

Cet  acte  se  termine  chez  Emilie.  Maxime,  qui  s'est  fait  passer 
pour  mort,  accourt  près  d'elle,  lui  dit  que  tout  est  découvert, 
que  Cmna  est  perdu  sans  retour,  et  la  supplie  de  vivre  et  de 
fuir  avec  lui,  tandis  qu'il  en  est  temps  encore.  Elle  entrevoit 
la  ruse  du  traître,  son  criminel  espoir,  et  repousse  avec  indi- 
gnation l'amour  qu'il  ose  lui  déclarer. 

Acte  V.  —  Auguste  a  fait  appeler  Cinna;  très  calme,  sous 
forme  de  récit,  d'un  long  et  fidèle  récit,  il  lui  rappelle  de  point 
en  point  tous  les  bienfaits  dont  il  l'a  comblé,  jusqu'à  ceux  de 
l'heure  récente  :  «  Et  cependant,  ajoute-t-il,  tu  veux  m'assas- 
siner!  »  Cinna  se  récriant,  il  le  réduit  au  silence  en  lui  disant 
tout  le  détail  du  complot.  Et  pour  qui  ce  coup  monté  ?  Pour 
Rome?  Non,  puisque  tout  à  l'heure  le  chef  des  conjurés  a 
refusé  la  liberté  qui  s'olfrait  d'elle-même.  Pour  lui,  sans  doute? 
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pour  le  faire  César?  Quelle  ambition  et  quel  homme!  quel 
prétendant  au  fardeau  de  l'empire  ! 

Atterré  d'abord,  Cinna  se  redresse  en  se  déclarant  coupable 
d'avoir  voulu  affranchir  son  pays,  et  prêt  à  mourir.  —  L'im- 
pératrice Livie  amène  Emilie,  convaincue,  elle  aussi.  —  Devant 
Auguste,  chacun  des  deux  amants,  en  se  chargeant  lui-même, 
cherche  à  sauver  l'autre  ;  puis  tous  deux  s'unissent  fièrement 
dans  le  même  aveu,  et  demandent,  pour  toute  grâce,  à  mourir 
ensemble. 

Maxime  arrive  aussi,  poussé  par  ses  remords;  il  s'accuse 
de  toutes  ses  perfidies,  avec  horreur  de  lui-même  et  malé- 
diction sur  Euphorbe.  —  Auguste  fait  grâce  à  tous,  et  même 
rend  à  Cinna  son  amitié,  en  prenant  la  postérité  à  témoin  de 
la  victoire  qu'il  remporte  sur  lui-même.  Livie,  d'un  ton  inspiré, 
annonce  la  fin  des  conspirations  et  prophétise  au  clément  em- 
pereur une  ère  nouvelle,  toute  soumise  et  prospère,  de  son 
règne. 

Telle  est  la  contexture  de  Cinna.  Corneille,  dans  Y  Examen 
de  sa  tragédie,  se  rendant  compte  du  succès  très  grand  qu'elle 
a  obtenu,  croit  pouvoir  l'attribuer,  pour  une  notable  part,  au 
train  suivi  et  à  la  rapidité  de  l'action,  et  à  «  la  facilité,  dit-il, 
Je  concevoir  un  sujet  ni  trop  chargé  d'incidents,  ni  trop  embar- 
rassé des  récits  de  ce  qui  s'est  passé  avant  le  commencement 
de  la  pièce  ;  et  où  rien  n'est  violenté  par  les  incommodités  de 
la  représentation  (de  la  mise  en  scène),  ni  par  l'unité  de  jour, 
ni  par  celle  de  lieu.  » 

Mais  cette  action,  dont  Corneille  n'a  pas  dit  autre  chose  et 
de  laquelle  il  paraît  satisfait  à  tous  les  points  de  vue,  est-elle 
partout  d'une  égale  vraisemblance,  et  si  liée  et  rapide  qu'elle 
soit,  l'intérêt  se  soutient-il  au  même  degré  dans  toutes  ses 
parties?  Non,  sans  doute.  Cinna  a,  comme  beaucoup  d'autres 
chefs-d'œuvre,  ses  inégalités,  ses  faiblesses.  Il  ne  nous  parait 
pas  nécessaire  d'insister  ici,  en  particulier,  sur  les  défauts  très 
réels  que  l'action,  çà  et  là,  présente.  Ces  défauts  étant  l'effet 
immédiat  de  certains  oublis  de  vérité  ou  de  convenance  dans 
la  conception  ou  le  développement  des  caractères,  se  mar- 
queront assez  d'eux-mêmes  dans  l'étude  que  nous  avons  à  faire 
de  ceux-ci.  Il  y  aurait  péril  de  redite  et.  en  quelque  sorte,  de 
double  emploi,  à  les  noter  ici,  à  part  et  d'avance. 


ETUDE  SUR  C1NNA. 


Il 


lies  caractères. 


Cinna.  —  Le  Ginna  du  premier  acte,  des  principales  scènes 
de  cet  acte,  est  brillant  de  jeunesse,  de  patriotisme,  d'amour, 
d'intrépide  résolution  et  de  vaillance.  Sur  notre  scène  tragique, 
où  les  rôles  de  conspirateurs,  de  conjurés  en  lutte  avec  les 
tyrans  ou  les  despotes,  trouvent  aisément  faveur,  sympathie 
même,  aucun  personnage  de  ce  genre  ne  débute  avec  plus  de 
chaleur,  de  mouvement,  d'éclat,  que  ce  jeune  Romain  lancé 
sur  la  trace  des  Brutus  et  des  Cassius.  Rapide,  irrésistible  est 
l'intérêt  qu'il  inspire.  Cependant  il  étale  devant  nous,  sans 
rien  voiler,  son  sanglant  dessein  ;  c'est,  à  vrai  dire,  un  guet- 
apens  d'assassin  qu'il  prépare  dans  l'ombre  :  mais  il  a  juré 
d'affranchir,  même  à  ce  prix,  son  pays  d'un  joug  détesté  ; 
mais,  du  même  coup,  il  vengera  son  amante  ;  mais,  dans  la 
sinistre  aventure  où  il  s'engage,  il  joue  délibérément,  allè- 
grement sa  vie.  Dans  ces  premières  scènes,  tout  ce  qui  se  dit 
d'Auguste  réveille  les  plus  odieux  souvenirs  de  la  dictature 
d'Octave  et  ne  nous  laisse  voir,  ne  nous  montre,  dans  l'hé- 
ritier de  César,  que  le  sanglant  triumvir  parvenu  à  force  de  ,- 
brigues  et  de  crimes  à  l'empire.  Les  bontés  du  prince,  clément < 
aux  vaincus,  dont  Cinna  lui-même  s'est  vu  l'objet,  les  intimes 
faveurs  dont  il  s'est  laissé  combler  sans  abjurer  sa  haine,  tout 
ce  qui  jette  sur  l'attentat  qu'il  va  commettre  l'odieux  d'une 
immense  ingratitude,  ne  nous  sera  révélé  que  plus  tard.  Il 
paraît  donc  et  se  déploie  devant  nous  avec  un  éblouissant  pres- 
tige. Il  a  toutes  les  qualités  qui  donnent  à  un  chef  de  complot 
puissance  électrique  sur  les  âmes,  le  grand  air.  l'audace,  l'élan 
communicatif,  l'éloquence  impétueuse  et  habile.  A  l'entendre 
exposer,  avec  cette  autorité  et  cette  flamme  d'accent  tout  en- 
semble, ce  qu'il  a  fait  tout  à  l'heure,  ce  qu'il  fera  demain,  nous 
croyons  voir  se  produire  et  prendre  hautement  sa  place  dans 
l'action  le  héros  de  la  pièce. 

Cette  impression  bientôt  après  se  modifie.  Ce  personnage 
qui,  manifestement,  a  le  beau  rôle  au  premier  acte,  ne  le  con- 
serve pas,  à  vrai  dire,  au  second  ;  ou  du  moins,  si  nettement 
et  franchement  posé  au  début,  il  se  voile  d'un  nuage  et  tourne 
au  problématique  dans  la  grande  scène  chez  Auguste.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'explique  très  bien  et  brillamment  les  raisons  de  sa 
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préférence  décidée  pour  le  maintien  de  l'empire  ;  très  clair, 
très  judicieux,  très  fort  est  le  plaidoyer  qu'il  improvise  en  ce 
sens  ;  très  éloquentes  et  pressantes  sont  les  prières  dont  il 
l'appuie  ;  mais  quel  est  le  motif  d'un  procédé  si  contraire  à  son 
intransigeante  et  meurtrière  politique  de  tout  à  l'heure  ?  Lui 
qui  ne  respirait  que  retour  à  l'ancienne  république  et  à  la  li- 
berté, pourauoi  repousse-t-il  le  pacifique  moyen  qui  s'offre 
tout  à  coup  d'y  revenir?  Est-ce  que,  par  hasard,  cette  consul- 
tation si  généreuse  et  si  sincère  d'un  maître  qui  parle  comme 
un  ami  l'aurait  touché,  subitement  converti,  aurait  fait  de  lui 
un  ardent  avocat  de  l'ordre  de  choses  existant  ?  Ou  bien,  cé- 
dant à  l'emportement  d'une  haine  personnelle,  fait-il  hypocri- 
tement parade  de  zèle  impérialiste,  afin  de  garder  aux  poignards 
la  victime  désignée  ?  Ou,  conspirateur  fanatique  et  furieux 
amant,  retient-il  Auguste  dans  la  pourpre,  afin  de  pouvoir  tout 
à  la  fois  délivre!'  et  venger  Rome,  et  venger  Emilie  en  le 
frappant  ? 

On  ne  sait  trop,  tant  que  dure  la  scène  ;  par  instants,  le 
spectateur  s'interroge  là-dessus  d'un  esprit  vaguement  per- 
plexe, tout  en  se  laissant  prendre  à  l'intérêt  du  grand  débat 
auquel  il  assiste.  Maxime,  lui,  en  bon  Romain  et  en  brave 
homme,  encourage  de  son  mieux  une  velléité  sérieuse  d'abdi- 
cation qui  arrangerait  tout,  en  rendant  au  prince  le  repos,  à 
Rome  la  liberté;  étant  données  les  convictions  ou,  si  l'on  veut, 
les  illusions  républicaines  du  personnage,  c'est,  assurément, 
de  son  côté  que  se  trouvent,  dans  cette  scène,  la  vérité,  le  bon 
sens,  la  logique  de  conduite,  l'honneur  ;  ce  conjuré  en  sous- 
ordre  a  réellement  ici  le  beau  rôle,  ou  du  moins  le  rôle  franc, 
attendu,  sympathique. 

Il  est  vrai  que  si,  dans  cette  conversation  politique,  prise  de 
Dion  Cassius,  où  il  osait  mettre  ses  deux  conspirateurs  à  la 
place  des  deux  grands  personnages  de  l'histoire  (du  républi- 
cain Agrippa  et  du  monarchiste  Mécène),. Corneille  avait  réservé 
à  Ginna  le  rôle  dont  Maxime  bénéficie,  la  clémence  dont  Ginna 
doit  être  finalement  l'objet  eût  singulièrement  perdu  de  son 
mérite.  En  effet,  par  cette  conduite  loyale  et  raisonnable,  le 
chef  des  conjurés  se  fût  acquis,  dans  cet  entretien,  un  titre 
sérieux  au  pardon,  au  lieu  d'en  sortir  menteur  et,  par  ce  cou- 
pable jeu,  deux  fois  traître.  La  distribution  des  deux  rôles  de 
conseillers,  dans  cette  scène,  était,  il  faut  en  convenir,  tracée 
d'avance,  et  Corneille,  en  réalité,  n^avait  pas  le  choix;  à  China 
revenait  forcément  celui  de  Mécène,  ou  du  moins  sa  thèse,  sa 
ligne  politique;  il  devait,  comme  lui,  exalter  les  bienfaits  de 
l'empire,  et  déployer  auprès  du  prince  l'éloquence  d'un  zélé 
conservateur,  tout  en  restant  Ginna,  c'est-à-dire,  au  fond  et 
de  cœur,  démocrate  impénitent,  irréconciliable  ennemi. 

Dès  le  début  de  la  scène  suivante,  un  mot  de  lui  nous  révèle 
ce  que  nous  pouvions  supposer  et  ne  nous  décidions  pas  à 
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croire.  A  Maxime,  qui,  aussitôt  après  le  départ  d'Auguste,  lui 
demande,  étonné  : 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours? 

ïl  répond  fièrement  : 

Le  même  que  j'avais,  et  que  j'aurai  toujours. 

Ainsi,  de  son  propre  aveu,  s'il  a  proclamé  Auguste  néces- 
saire au  commun  salut,  et  brûlé  à  ses  pieds  des  flots  d'en- 
cens, c'était  pour  être  plus  sûr  de  le  tuer  demain.  Autre- 
ment, les  grands  morts  tombés  sous  les  proscriptions,  le  sénat 
et  le  peuple  mis  sous  le  joug,  le  foyer  ensanglanté  d'Emilie 
n'auraient  pas,  dit-il,  leurs  vengeurs,  et  la  leçon,  l'exemplaire 
leçon  qui  est  au  bout  des  poignards  prêts  à  frapper,  ne  serait 
pas  donnée  aux  Césars  en  herbe.  Ce  rôle  de  justicier  à  tout 
prix,  il  l'explique  avec  l'âpreté  d'une  volonté  implacable  et 
de  singulières  outrances  de  ressentiment.  Il  va  jusqu'à  dire  : 

Quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 
Je. saurai  le  braver  (Auguste)  jusque  dans  les  enfers. 
Oui,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée  (Emilie), 
Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 
L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort, 
Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort. 

On  a  peine  à  ne  pas  trouver  atroce  ce  dernier  vers,  alors 
même  que  dans  ces  mots,  Les  présents  du  tyran,  on  ne  ver- 
rait qu'un  pluriel  poétique,  on  n'entendrait  que  la  personne 
même  d'Emilie,  en  écartant  le  souvenir  de  ces  libéralités  d'Au- 
guste qui  ont  assuré  à  la  fille  de  Toranius  une  magnifique  dot 
(V.  la  scène  n  de  l'acte  Ier). 

De  pareils  traits,  aussi  accusés,  posent  décidément  un  per- 
sonnage. Ne  noussemble-t-il  pas,  vraiment,  que  ce  petit-fils  de 
Pompée  porte  les  ardeurs  politiques  de  son  parti  jusqu'au  fa- 
natisme, qu'il  joint  à  la  fougue  d'une  jeunesse  emportée  l'en- 
têtement farouche  d'un  conspirateur  endurci?  Évidemment, 
nous  disons-nous,  c'est  un  incorrigible  et  redoutable  sectaire, 
que  rien,  rien  au  monde,  si  ce  n'est  la  trahison  d'un  com- 
plice, ne  pourra  détourner  de  son  chemin.  L'histoire  a  de  ces 
caractères  ;  au  théâtre,  on  ne  saurait  dire  qu'ils  plaisent  ;  ils 
étonnent,  ils  frappent,  ils  imposent  par  l'énergique  violence  de 
leur  langage  et  de  leur  conduite  ;  ils  sont  dramatiques  par  tout 
ce  qu'ils  brisent  ou  menacent  de  briser,  et  par  toutes  les  résis- 
tances qu'ils  suscitent.  Corneille  avait  un  faible  pour  les  na- 
tures excessives  et  toutes  d'une  pièce,  dans  le  bien  et  même 
aussi  dans  le  mal,  et  il  a  excellé  à  les  peindre... 

Prenez  un  spectateur  capable  de  se  rendre  compte  de  ses 
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impressions  et  assistant  pour  la  première  fois  à  la  représen- 
tation de  Cinna,  et  demandez -lui  si,  au  moment  où  le  rideau 
baisse  sur  la  fin  du  second  acte,  ce  n'est  pas  là  qu'il  en  est  sur 
le  compte  du  personnage  qui  nous  occupe,  et  s'il  ne  le  com- 
prend pas  comme  nous  venons  de  le  faire.  Nous  ne  doutons 
pas  de  sa  réponse. 

Cependant  les  heures  volent,  et,  bientôt  après,  voici  de  nou- 
veau Cmna  en  présence  de  Maxime.  A  la  question  que  lui 
adresse  celui-ci,  tout  étonné  d'un  air  sombre  qu'il  ne  lui  connaît 
pas  : 

Puis-je  do  ce  chagrio  savoir  quel  est  l'objet? 

11  répond  sans  détour  : 

Emilie  el  César  :  l'un  el  l'autre  me  gène: 

L'un  me  semble  trop  ion.  Vautre  trop  inhumaine, 

Etr. 

Tout  ce  qu'il  ajoute  est  d'un  homme  que  le  repentir  mord 
au  cœur,  qui  s'attendrit  et  se  déteste  au  souvenir  des  bontés 
d'Auguste,  qui  maudit,  en  gémissant,  les  engagements  dont  il 
se  sent  lié,  les  chaînes  criminelles  qu'il  s'est  forgées  et  qu'il 
n'a  pas  la  force  de  rompre.  Le  juge  le  plus  sévère  de  sa  con- 
duite ne  le  traiterait  pas  avec  plus  de  rigueur  qu'il  ne  le  fait 
?ans  ces  aveux  spontanés  et  tout  volontaires.  Et  ce  n'est  pas 
là  un  trouble  d'âme  passager,  un  orage  fortuit  de  conscience, 
qu'un  retour  de  volonté  Iroide  et  de  projets  sinistres  doive 
bientôt  dissiper  /Tel  il  est  présentement,  tel  il  restera  jusqu'à  la 
lin  ;  pénétré  de  son  ingratitude,  déchiré  de  remords,  elfrayé  du 
serment  qui  pèse  sur  lui,  jusqu'à  demander  à  l'inexorable 
Emilie  de  l'en  dégager,  et,  parce  qu'il  ne  réussit  point  à  la 
fléchir,  le  plus  malheureux  et  le  plus  irrésolu  des  mortels,  j  usqu'à 
ce  que,  tout  étant  découvert,  l'attente  d'une  mort  qu'il  saura 
braver  le  tire  de  ses  angoisses/  Voilà  désormais  Cinna,  le 
nouveau  Cinna  ;  car  c'est  véritablement  un  autre  homme  abso- 
lument différent  du  premier. 

Ces  deux  parties,  ces  deux  fractions  du  personnage,  si  dif- 
férentes, si  contraires,  'et  dont  la  première  n'offre  aucun  trait 
de  détail,  même  léger,  qui  permette  de  voir  venir  ou  de  pres- 
sentir la  seconde,  forment-elles,  dans  leur  ensemble,  un  tout 
vrai,  se  rejoignent-elles  dans  l'unité  d'un  caractère  vrai  ou 
vraisemblable? 

Question  aisée  à  résoudre,  et  que  nous  ne  posons  avec  cette 
insistance  que  parce  que  des  diversités  d'appréciation  assez 
inattendues  se  sont  produites  entre  critiques  sur  le  compte  du 
personnage  que  nous  éludions. 
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Assurément,  le  fameux  précepte  d'Horace,  bien  compris, 

Servelur  ad  imum 
Qualis  ab  incepto  processerit  et  sibi  constet, 

n'exclut  nullement  du  théâtre  ces  figures  vives,  remuantes, 
changeantes  dans  leur  complexité,  ces  caractères  ondoyants, 
inconsistants,  mobiles,  qui,  à  une  certaine  heure,  sous  le  double 
coup  de  l'événement  et  de  la  passion,  se  transforment  au  point 
de  se  démentir,  ou  même  passent  d'un  extrême  à  l'autre  par 
une  évolution  plus  ou  moins  prompte,  parfois  instantanée.  De 
tels  personnages,  dont  le  type  n'est  que  trop  répandu  dans  la 
réalité,  et  qui  nous  attachent  par  tout  ce  que  nous  y  retrouvons 
de  nous-mêmes,  jetés,  étalés  sur  la  scène,  d'une  main  habile 
et  sûre,  y  sont  les  bien  venus,  n'y  trouvent  pas  moins  faveur 
d'attention  et  d'intérêt  que  ces  caractères  hauts  et  constants 
dans  leurs  voies,  bonnes  ou  mauvaises,  solidement  lestés,  tout 
d'une  pièce  et,  en  quelque  sorte,  rectilignes,  au  nombre  desquels 
tout  à  l'heure,  par  erreur  et  bien  à  tort  (mais  à  qui  la  faute  ?), 
nous  rangions  Ginna. 

Mais  de  tels  personnages,  qui  offrent  au  génie  du  poète  riche 
et  délicate  matière,  ne  réussissent  bien  qu'à  une  condition  : 
c'est  de  demeurer,  pour  le  spectateur,  à  travers  les  déploiements 
contradictoires  et  les  revirements  de  leur  nature  ardente  et 
faible,  toujours  clairs,  aisés  à  suivre,  à  démêler,  à  comprendre  ; 
c'est  que  les  étonnements  que  nous  causent  leurs  dramatiques 
métamorphoses  n'aient  rien  de  renversant  et  nous  frappent 
sans  nous  confondre  ;  c'est  que  ces  crises  rapides,  qui  les 
transforment  ou  les  retournent,  n'arrivent,  dans  le  cours  de 
l'action,  qu'au  moment  précis  où  elles  peuvent  ou  doivent  se 
produire,  et  que  toujours,  si  surprenantes  qu'elles  soient,  elles 
répondent  tout  au  moins  à  une  vague  attente  ou  à  une  sourde 
inquiétude  du  spectateur;  c'est  qu'enfin  cette  inconsistance, 
qui  est  le  propre  de  tels  rôles,  demeure  soumise  aux  lois  d'une 
logique  secrète,  et  ne  tourne  pas  à  l'étrange,  au  bizarre,  à 
l'obscur. 

Peut-on  dire  que  Corneille  ait  ici  gardé  ces  mesures  ? 

L'explosion  de  honte,  de  remords,  de  douleur,  qui  signale  la 
rentrée  de  Ginna  sur  la  scène,  au  troisième  acte,  ne  s'est  annon- 
cée par  aucun  indice,  non  pas  même  par  quelque  tressaillement 
avant-coureur.  C'est,  en  quelque  sorte,  un  changement  d'âme 
à  vue,  une  entière  et  complète  volte-face.  Aussi,  devant  ce  flot 
de  paroles  désolées  qui  tout  à  coup  déborde,  la  surprise  du 
spectateur  tient  de  l'ébahissement  et  lui  met  aux  lèvres  un  muet 
et  incrédule  :  Est-ce  possible  ?  Il  nous  faut  du  temps  et  une 
certaine  bonne  volonté  pour  être  convaincus  et  touchés  d'une 
douleur  aussi  peu  vraisemblable,  et  encore  la  sympathie,  len- 
tement età  grand'peine  éveillée,  manque- t-olle  de  confiance. 
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Qu'attendait-il  ce  singulier  Cinna  [resté,  au  fond,  beaucoup  plus 
humain  qu'il  n'en  avait  l'air),  qu'attendait-il  pour  chanceler  et 
faiblir  dans  sa  terrible  entreprise  ?  Rien,  depuis  ses  dernières 
et  farouches  menaces  de  conjuré  (scène  n  de  l'acte  II),  ne 
s'est  passé,  aucun  incident  n'est  survenu  qui  ait  pu  l'ébranler 
dans  son  tragique  dessein,  l'agiter  de  scrupules  inconnus,  et  le 
soulever  contre  lui-même.  Ah  !  c'est  au  moment  où  Auguste, 
lui  demandant  conseil,  se  mettait  à  la  discrétion  de  son  amitié, 
c'est  alors  que  quelque  chose  en  lui  devait  frémir.  Loin  de  là, 
avec  quelle  décision,  quel  audacieux  sang-froid,  quelle  sophis- 
tique habileté  il  a  développé  devant  le  prince  abusé  sa  perfide 
thèse  !  Ou  bien,  un  peu  après,  c'est  en  répondant  aux  ques- 
tions de  Maxime,  attristé  de  tant  de  duplicité  et  d'éloquence 
menteuse,  que  sa  conscience  réveillée  eût  dû,  malgré  lui, 
s'agiter  et  déjà  se  trahir  par  quelque  .signe  de  doute  ou  de 
trouble  naissant.  Pourquoi  se  taisait-elle  si  complètement  alors, 
ou  pourquoi  parle-t-elle  si  haut  à  cette  heure?...  En  vérité, 
plus  on  serre  de  près  ce  caractère  en  s'efïbrçant  d'en  pénétrer 
l'énigme,  moins  on  y  réussit.  On  cherche  inutilement  le  joint 
entre  le  Cinna  des  deux  premiers  actes  et  celui  des  derniers  : 
un  intervalle  moral,  que  rien  ne  saurait  combler,  les  sépare. 
Quoi  qu'ait  pu  dire  une  critique  subtilement  indulgente  dans 
sa  pieuse  admiration  pour  le  grand  poète,  ce  caractère  n'est 
pas  d'ensemble,  n'est  pas  un,  mais  plutôt  un  assemblage  in- 
cohérent, confus,  en  somme,  de  belles  et  éloquentes  parties. 

«  Cinna,  dit  l'auteur  de  Corneille  et  son  temps  l,  exècre  Au- 
guste dans  les  premiers  actes  et  l'adore  dans  les  suivants. 
Corneille  n'a  jamais  su  peindre  un  sentiment  mixte  et  composé 
de  deux  sentiments  contraires,  sans  se  jeter  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  d'un  autre.  »  Jamais  est  trop  dire  ;  mais,  en  la  tem- 
pérant de  quelque  restriction,  la  remarque  est  fort  juste. 

Pour  laver  cette  création  du  poète  du  reproche  trop  mérité, 
selon  nous,  d'étrangeté,  d'obscurité  même,  on  a  tiré  parti  d'une 
réponse  assez  heureuse  de  Cinna  repentant  aux  étonnements 
de  Maxime.  Quand  celui-ci  lui  fait  observer  combien  tard  et  à 
contretemps  son  âme  s'ouvre  aux  scrupules  qui  la  déchirent  : 

Vous  n'aviez  pas  tantôt  ces  agitations, 
Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions, 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords,  ni  reproche. 

Il  répond  de  son  mieux,  en  disant  : 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 
Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  a  venir  aux  effets. 


1.  M.  Guizot. 
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L'âme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée, 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé? 

Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise, 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise; 

Qu'avant  que  de  frapper,  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'âme  et  plus  d'un  repentir. 

Toutefois,  ce  moyen  d'expliquer  sa  conduite  l'éclaircirait 
davantage,  s'il  s'était  écoulé  un  peu  plus  de  temps  depuis  cet 
entretien  du  second  acte  où  Maxime  et  lui  n'ont  pu  s'entendre. 
Mais  cet  acte  et  le  suivant  se  touchent,  une  heure  ou  deux  à 
peine  les  séparent,  demain  est  encore  loin,  la  nuit,  la  nuit  qui 
porte  conseil,  n'est  pas  venue...  Et  alors  même  que  Ginna  eût 
été  laissé  plus  de  temps  à  ses  réflexions  et  jusqu'aux  environs 
du  moment  redouté,  le  phénomène  moral  qu'il  invoque  à  son 
profit,  en  termes  excellents  d'ailleurs,  suffirait-il  à  motiver,  à 
expliquer  un  si  profond,  un  si  persistant  sommeil  de  sa  con- 
science, et  à  le  mettre  pour  nous  d'accord  avec  lui-même? 

De  nos  jours,  ce  personnage  discuté  d'une  très  classique 
tragédie  a  trouvé  des  défenseurs  inattendus  parmi  les  critiques 
imbus,  en  matière  de  drame,  des  doctrines  de  l'école  roman- 
tique les  plus  empreintes  de  réalisme.  Pourquoi,  nous  di- 
sent-ils, savoir  si  mauvais  gré  à  Cinna  de  cette  brusque  évo- 
lution qui  le  précipite  tout  entier  d'un  autre  côté,  au  point 
culminant  de  son  rôle  ?  Ce  qu'on  appelle  le  décousu  de  sa  con- 
duite est-il  donc  si  choquant  pour  quiconque  sait  observer  la 
vie  et  s'intéresser  à  la  vérité  vraie  ?  Est-ce  que  tout  se  motive, 
tout  s'explique  dans  les  actes  des  êtres  passionnés  qui  nous 
entourent  ?  Pourquoi,  sur  la  scène,  vouloir  sans  cesse  ajuster 
au  précepte  d'Horace,  répété  par  Boileau,  le  jeu  naturel  et 
plein  d'imprévus  de  la  créature  ondoyante  et  diverse  ?  L'hu- 
maine nature  n'a-t-elle  pas  ses  brusques  sauts  d'un  état  à  un 
autre,  ses  tempêtes,  qui  éclatent  sans  paraître  avoir  couvé, 
sans  qu'on  les  voie  venir,  ses  effondrements  ou  ses  envolées 
à  contretemps  et  hors  de  propos  ?  —  Sans  doute.  Mais  cette 
incohérence  d'états,  de  sentiments,  d'actions,  n'est  qu'à  la 
surface.  Au  fond,  dans  ce  monde  intérieur  de  la  conscience, 
si  agité  et  flottant  qu'il  soit,  tout,  pour  qui  veut  et  sait  y  re- 
garder, tout,  sauf  le  cas  de  folie,  a  sa  cause  immédiate  ou  loin- 
taine, sa  suite,  ses  contre-coups,  sa  loi  enfin,  que  c'est  mon 
plaisir,  au  théâtre,  de  connaître  ou  d'entrevoir  à  l'aide  du  fil 
conducteur  que  le  poète  met  entre  mes  mains.  Et  comment 
pourrais-je  m'intéresser  au  spectacle  de  mouvements  dont  les 
ressorts  resteraient  cachés  pour  moi  ou  indistincts  ?  Bien  froide 
et  tristement  réformée  serait  la  scène  qui,  sous  prétexte  de 
plus  de  vérité,  ne  m'offrirait,  dans  ses  tableaux,  qu'une  image 
extérieure  de  la  vie,  retracée,  copiée  d'une  main  littéralement 
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fidèle,  sans  cette  fine  et  délicate  psychologie  de  poète  qui  en 
surprend  et  m'en  fait,  saisir  les  secrets.  Un  des  talents  les  plus 
essentiels,  quoi  qu'on  puisse  dire,  les  plus  nécessaires  de  l'au- 
teur dramatique,  qu'il  marche  sur  les  pas  de  Racine  ou  se 
hasarde  sur  ceux  de  Shakspeare,  est  celui  qu'on  appelle,  en 
langue  de  thécàtre,  l'art  des  préparations. 

Auguste.  —  Ce  personnage,  que  le  sous-titre  de  la  pièce 
[Ginna,ou  la  clémence  d'Auguste)  indique  d'avance  comme  le 
principal,  ne  paraît  que  dans  le  second  acte,  le  quatrième  et  le 
cinquième,  et  n'en  occupe  tout  entier  qu'un  seul,  le  dernier; 
mais,  présent  ou  absent,  il  remplit  toute  la  pièce. 

Avant  qu'il  paraisse,  nous  avons  été,  d'un  bout  à  l'autre  du 
premier  acte,  constamment  occupés  de  lui  par  tout  ce  qui  s'est 
échangé  de  dires  passionnés  sur  son  compte  entre  deux  en- 
nemis jurés  de  sa  personne  et  de  sa  puissance.  La  figure  du 
sanglant  ex-triumvir  à  qui  Rome  obéit,  évoquée  par  la  haine 
sous  les  plus  sombres  couleurs,  domine  tout  l'entretien  du 
jeune  conspirateur  et  de  sa  complice. 

Ainsi  annoncé  et  curieusement  attendu,  Auguste  se  présente 
à  nous  sans  aucun  appareil  de  puissance,  dans  une  intime 
conversation  avec  deux  amis,  très  différent  du  noir  portrait 
qu'on  nous  a  fait  de  lui  tout  à  l'heure.  Ce  despote,  qu'on  nous 
a  peint  si  jaloux  de  son  immense  pouvoir,  nous  apprenons, 
par  ses  plaintes  et  ses  aveux,  qu'il  ne  serait  pas  loin  de  s'en 
dessaisir,  tant  il  en  ressent  les  fatigues,  les  désabusements, 
les  tristesses  ;  plaintes  et  aveux  aussi  dignes  que  sincères, 
marqués,  dans  leur  expression,  de  la  plus  parfaite  liberté  et 
sérénité  d'esprit.  On  sent  un  homme  lassé,  mais  nullement 
accablé  de  son  fardeau,  et  tout  prêt,  s'il  le  faut,  à  le  porter 
encore  avec  la  même  vaillance  et  le  même  succès.  Il  entre,  ce 
semble,  plus  d'ennui  et  de  satiété  inquiète  que  de  réelle  fatigue 
et  de  trouble  d'esprit  dans  le  besoin  de  repos  qui  l'agite; 
ennui  et  satiété  de  grand  ambitieux  à  qui  tout  a  réussi,  dégoût 
superbe  d'une  tâche  illustre,  mais  désormais  toute  tracée,  sans 
horizons  nouveaux  à  découvrir,  sans  nouvelles  et  vastes  luttes 
à  tenter. 

Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang, 
Qui  m"a  coûté  jadis  tant  de  peine  et  de  sang, 


PTest  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit, 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 
L'ambition  déphiit  quand  elle  est  assouvie: 
D'une  contraire  ardeur  sou  ardeur  est  suivie; 
Et  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
Il  se  ramène  en  soi,  n'ayant  plus  où  se  prendre, 
Et  monté  sur  le  faite,  if  aspire  à  descendre. 

CORNKILLE.  —  CINNA. 
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De  cette  confidence,  faite  à  cœur  ouvert,  avec  le  clairvoyant 
regard  d'une  âme  supérieure  sur  elle-même,  nous  recevons 
une  première  et  singulière  impression  de  grandeur,  que  toute 
la  suite  du  rôle  doit  confirmer,  ou  plutôt  qui  toujours  ira  crois- 
sant de  scène  en  scène,  jusqu'aux  sublimes  effets  de  la  der- 
nière. 

Après  avoir  dit  à  Maxime  et  à  Cinna  le  service  qu'il  attend 
de  leur  amitié,  l'impérial  consultant  s'etface,  se  réduit  à  suivre, 
auditeur  attentif  et  muet,  le  débat  qui  s'engage,  et,  par  le 
recueillement  de  son  silence,  laisse  aux  opinions,  aux  convic- 
tions, toute  liberté  de  s'y  produire.  Il  a  promis  d'en  finir  sans 
délai,  séance  tenante,  avec  une  irrésolution  qui  lui  pèse,  il 
tient  parole.  Il  paraît  bien  que  c'est  pour  les  plus  nobles 
motifs,  les  plus  dégagés  de  vues  personnelles,  intéressées, 
qu'il  se  rend  aux  conseils  de  Cinna  par  une  adhésion  si  for 
melle  et  si  vive;  celui-ci,  en  effet,  sans  se  préoccuper  des 
convenances  du  prince,  n'a  cessé  de  motiver  son  avis  par  les 
plus  hautes  raisons  d'intérêt  général  et  de  bonheur  public. 
C'est  par  là,  c'est  par  cette  image,  à  la  fin  si  pathétiquement 
évoquée,  de  Rome  en  alarmes,  à  genoux  devant  son  seigneur 
et  sauveur,  le  suppliant  de  ne  pas  la  replonger,  en  la  rendant 
à  elle-même,  dans  tous  les  maux  dont  elle  se  guérissait, 
qu'Auguste,  ébranlé,  entraîné,  s'écrie  : 

Ne  délibérons  plus;  cette  pitié  l'emporte! 

Au  terme  de  cet  entretien,  celui  qui,  bientôt,  s'élèvera  au 
sublime  de  la  clénjeq^,  se  montre,  parla  façon  dont  il  témoigne 
sa  gralitude  à  ses  deux  conseillers,  un  maître  en  cet  arï*de 
bien  donner  qui  n'ajoute  pas  médiocrement  au  prix  de  ce  qu'on 
donne.  Le  magnifique  présent  qu'il  fait  à  Maxime,  l'inesti 
mable  trésor  qu'il  réserve  à  Cinna,  sont  hautement  relevés  par 
la  bonne  grâce  affectueuse  qui,  des  deux  côtés,  assaisonne  le 
bienfait.  Il  y  a  autant  de  délicatesse  que  de  bonté  dans  la  ma- 
nière dont  il  donne,  ou  plutôt  destine  une  épouse  à  Cinna.  Il 
ne  dispose  pas  en  maître  d'Emilie  ;  il  est  nécessaire  qu'elle  se 
donne  elle-même  librement  et  de  plein  gré;  c'est  à  Cinna  à 
faire  en  sorte  qu'elle  y  consente,  et  cette  conquête  lui  doit 
être  aisée.  «  Voyez-la,  »  lui  dit-il,  avec  cette  simplicité  de 
langage  à  laquelle  ne  répugnent  pas,  à  certains  moments,  les 
héros  de  Corneille,  marquée  ici  d'un  bienveillant  et  encoura- 
geant sourire  : 

Tâchez  de  la  gagner; 
Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner; 
De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

Entre  cette  grande  scène,  si  agréablement  terminée,  et  celle 
du  IVe  acte  où  il  reparaît  suivi  d'Euphorbe,    l'affranchi  de 
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Maxime,  tout  ce  qu'il  ignorait  lui  a  été  dévoilé.  Il  vient  d'ap- 
prendre, par  les  aveux  intéressés  du  délateur,  qu'il  a  mis  dans 
tous  ses  secrets  et  comblé  de  ses  dons,  les  croyant  ses  plus 
chers  amis,  ses  assassins  ;  affreuse  lumière,  accablante  sur- 
prise, même  pour  une  âme  si  haute,  si  ferme,  aguerrie  par  tant 
de  luttes  et  d'aventures  contre  les  coups  les  plus  sensibles. 

Aussi,  tout  ce  qui  s'excite  en  elle,  à  cette  poignante  révé- 
lation, étonnement,  douleur,  déchirement  de  l'amitié  trahie, 
indignation,  colère  vengeresse,  soit' de  sanglantes  représailles, 
dégoût  de  supplices  inutiles,  anxiété  d'incertitude,  tous  ces 
mouvements  qui  s'attirent  à  la  fois  et  se  heurtent,  toutes  ces 
émotions  se  répandent  largement  dans  un  entretien  tumultueux 
avec  lui-même.  Peu  de  situations  tragiques  ont  prêté  mieux 
que  celle-ci  au  monologue,  et  peu  de  monologues  se  sont  autant 
développés  avec  une  puissance  d'intérêt  aussi  soutenue.  Si 
loin  que  celui-ci  se  prolonge,  nulle  curiosité  et  subtilité  d'at- 
tention sur  soi-même,  aucune  trace  de  cet  excessif  détail  d'ana- 
lyse que  les  héros  de  Corneille  portent  volontiers,  en  pareil 
cas,  dans  leurs  confidences  sans  témoins,  ne  vient  refroidir  le 
vif  accent,  gâter  le  naturel  de  cette  belle  scène.  Si  lucide  et 
parfaite  conscience  qu'il  ait  du  violent  combat  intérieur  auquel 
nous  le  voyons  livré,  et  si  clairement  qu'il  nous  en  révèle  les 
alternatives  et  les  péripéties,  le  personnage  n'a  garde  ici 
de  se  décrire;  toujours,  en  su  racontant,  il  s'abandonne,  et 
tour  à  tour  cède,  en  toute  franchise,  aux  mouvements  divers 
dont  il  est  assailli. 

Sans  doute,  l'idée  et  même  la  marche  brisée,  et  si  logique 
au  fond,  de  ce  monologue  sont  dus  à  l'auteur  latin  dont  nous 
avons  reproduit  plus  haut  le  dramatique  récit.  Corneille  s'est 
emparé  des  paroles  tour  à  tour  gémissantes,  irritées,  que  le 
moraliste  historien  prête  à  son  héros  s'agitant  dans  une 
nuit  d'insomnie;  mais,  en  les  dérobant,  il  les  a  développées, 
complétées,  avec  cette  puissance  d'approfondissement  et  d'ex- 
pression qui  n'appartiennent  qu'au  génie  créateur;  il  a  fait 
une  peinture  achevée,  et  vraiment  neuve,  de  la  remarquable 
esquisse  tracée  en  quelques  heureux  coups  de  crayon  par  Sé- 
pèque. 

Il  n'y  a  rien  chez  celui-ci  du  soudain  retour  sur  lui-même 
que  fait  l'Auguste  de  la  tragédie  après  une  première  explosion 
de  surprise  et  de  douleur. 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Tu  veux  que  l'on  t'épargne,  et  ?i'as  rien  épargné! 

Ainsi,  au  moment  où  lui  échappe  la  plainte  la  plus  aiguë 
sur  ce  qui  lui  semble  une  étrange  et  trop  cruelle  iniquité  du 
sort  à  son  égard,  sa  conscience,  ou  plutôt  sa  raison,  une  ; 
habituée  à  faire  le  tour  des  choses,  et,  à  force  de  hauteur  et 
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de  compréhension,  absolument  impartiale,  même  à  ses  dépens, 
l'interrompt,  évoque  devant  ses  yeux  les  images  sanglantes  de 
ses  plus  quam  civîlia  bella  et  de  ses  proscriptions,  ranime  en 
lui  du  même  coup  un  souvenir  plus  accusateur,  celui  de  ses 
propres  ingratitudes/,  et  sans  l'agiter  de  tardifs  et  vains  re- 
mords (ce  qui  est  fait  est  fait!),  lui  défend  de  s'étonner,  de 
s'indigner  surtout,  l'avertit  de  subir  à  son  tour  stoïquement  ce 
qu'il  a  fait  lui-même  sans  mesure  aux  autres.  Que  de  sincérité 
et  de  grandeur  dans  l'équitable  droiture  de  ces  aveux,  et  quels 
vers  que  ceux-ci  ! 

Remets  en  ton  esprit 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice, 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  .supplice, 

Et  que,  par  ton  exemple,  à  ta  perte  guidés, 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés. 

Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise; 


Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été! 


Mais,  arrivé  par  esprit  de  rigoureuse  justice  à  ce  degré  de 
résignation,  y  peut-il  demeurer  ?  La  nature  proteste,  l'instinct 
de  défense  se  réveille,  l'ami  lâchement  trahi  se  révolte,  et.  par 
une  inévitable  réaction,  se  rejette  à  l'extrême  opposé.  Eh  quoi! 
s'accuser  lui-même,  au  lieu  d'exercer  sans  retard  la  plus  légi- 
time vindicte  et  la  plus  nécessaire  ? 

Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices! 

Proscrivons  !  mot  terrible  dans  sa  bouche!  Le  fantôme  du 
passé,  évoqué  de  nouveau  par  ce  mot,  l'épouvante  lui-même, 
et  coupe  court  à  cet  élan  d'impitoyables  représailles  (Mais  quoi  ? 
toujours  du  sang  et  toujours  des  supplices...?).  Et  le  voilà,  au 
terme  de  cette  orageuse  méditation,  retombé  pour  quelques 
instants,  du  moins,  de  l'ardeur  de  punir,  au  découragement, 
au  dégoût  qui  s'abandonne1,  et,  en  somme,  plus  que  jamais 


1.  Peul-ètre  cette  impression,  en  s 'aggravant,  va-t-elle  bien  loin  ;  trop 
loin,  ce  semble,  quand  il  cède  au  mépris,  à  l'horreur  d'une  vie  toujours 
menacée  malgré  tant  de  sang  versé  pour  la  détendre,  au  point  de  se  dire 
qu'il  ferait  mieux  d'en  rejeter  volontairement  le  fardeau  : 

...  Le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute  ; 
Meurs,  et  dèrobe-lui' la  gloire  de  la  chute. 

Et  ce  qui  suit.  Meurs,  meurs  donc,  se  répète-t-il.  Et  ne  parle-t-il  pas  de 
se  frapper  lui-même  en  présence  du  traître  Cinna,  un  peu  avant  que  celui-ci 
soit  livré  au  bourreau? 

Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  juuisse  pas? 

Singulier  mélange  de  désespoir  et  de  vengeance,  étrange  rêve,  aussitôt 
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hésitant,  et  comme  suspendu  entre  les  sentiments  et  les  partis 
les  plus  opposés  ;  incertitude,  perplexité,  qui  n'ont  rien  de 
faibie,  et  ne  le  diminuent  puint  à  nos  yeux,  bien  au  contraire  ; 
car  c'est  celle  d'une  âme  qui  est  restée  humaine  dans  la  plus 
haute  fortune  à  tout  prix  conquise,  et  d'un  de  ces  pénétrants 
et  dominants  esprits,  qui,  dans  une  situation  complexe,  savent 
tout  voir,  tout  peser,  et  saisir  d'un  infaillible  regard  la  double 
fa  -e  et  toutes  les  suites  des  résolutions  diverses  entre  lesquelles 
il  faut  choisir. 

0  Romains,  ô  vengeance,  ô  pouvoir  absolu, 

0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu. 

Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose. 

Etc. 

C'est  par  cette  exclamation  finale  qu'aurait  dû  se  terminer 
la  première  partie  du  IVe  acte  (la  seconde  se  passe  chez  Emilie). 

La  scène  suivante  entre  l'empereur  et  Livie,  librement  imitée 
de  Sénèque,  n'ajoute  rien  à  l'intérêt,  ou  même  y  nuit  quelque 
peu.  Le  conseil  d'entier  pardon  que,  par  politique  plus  que  par 
générosité  d'âme,  l'impératrice  vient  donner  à  son  époux, 
quoique  d'abord  peu  écouté  et  même  assez  mal  reçu  par 
celui-ci,  a  pour  nous  le  tort  de  lui  dérober  l'initiative  de  sa  belle 
action,  puisqu'il  lui  en  suggère  la  première  idée,  et  d'en  dé- 
florer en  quelque  sorte  le  mérite.  Cette  scène  a  pendant  long- 
temps cessé  d'être  jouée,  et,  si  regrettables  que  soient  toujours 
et  en  tout  cas,  les  mutilations  opérées  sur  les  œuvres  du  génie, 
il  faut  convenir  que  ce  retranchement  ne  fut  pas  pratiqué  sans 
raison. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire,  a  dit  Auguste  en 
quittant  Livie.  Quoi  qu'il  ait  décidé  dans  l'intervalle,  on  voit, 
quand  il  reparaît  au  Ve  acte,  on  voit  au  calme  de  sa  voix,  à 
la  sérénité  de  son  attitude,  à  la  tranquille  précision  de  ses 
ordres,  que  l'orage  est  calmé,  et  que  sa  résolution  est  prise, 
sans  doute.  En  quel  sens  ?  nous  l'ignorons  :  tout  au  plus  pou- 
vons-nous le  pressentir. 

Ce  célèbre  cinquième  acte  a  été  appelé  l'acte  du  pardon  ;  on 
pourrait  tout  aussi  bien  l'appeler  l'acte  du  châtiment.  Comme 
le  héros  de  Sénèque,  celui  de  Corneille  sent  qu'avant  de  donner 
un  grand,  un  immortel  exemple  de  clémence,  il  a  un  indispen- 
sable rôle  de  justicier  â  remplir  :  et  il  s'en  acquitte  en  cons- 
cience, et  plus  sévèrement  encore  que  son  modèle  latin,  mais 
dans  la  plénitude  de  son  droit  et  de  son  devoir. 

dissipé  sans  doute,  mais  d'une  vraisemblance  douteuse  chez  uq  tel  per- 
sonnage, et  qui  semble  peu  digne  d'une  âme  si  bien  trempée,  d'un  esprit 
-i  sensé.  Sénèque  s'était  contenté  de  lui  faire  dire,  en  homme  excédé  d'une 
lutte  odieuse,  mais  sins  aucune  pensée  de  suicide  :  Voïi  est  tanti  vita\  si, 
ut  ego  nonpeream,  tam  mu/ta  pcrdenda  sunt 
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Il  faut,  d'une  certaine  façon,  punir  avant  de  pardonner,  et 
d'abord,  toute  politique  mise  à  part,  punir  l'ingratitude  ;  c'est 
la  première  partie  de  la  longue  mercuriale  qu'il  inflige  à  Cinna 
tout  à  son  aise,  après  s'être  assuré  de  son  silence.  Point 
d'éclat,  nul  reproche  ;  il  n'accuse  ni  ne  flétrit,  laisse  la  parole 
aux  laits,  aux  faits  seuls,  ne  la  reprend  lui-même  que  pour 
jeter,  avec  le  plus  parfait  sang-froid,  au  terme  d'une  exacte  et 
complète  énumération  de  tant  de  bienfaits  si  mil  récompensés, 
depuis  les  anciennes  grâces  jusqu'aux  preuves  d'amitié  les  plus 
récentes,  le  foudroyant  :  Tu  veux  m  assassiner  !  Il  est  vrai  que 
cette  manière  tout  impersonnelle,  et  d'autant  plus  sûre,  de  con- 
fondre l'ingrat  et  le  perfide,  s'offrait  toute  tracée  dans  le  récit 
de  Sénèque,  à  qui  appartient  ici  l'honneur  de  l'invention;  mais 
reprise  par  le  poète  en  vers  qui  se  gravent,  quelle  force  elle 
reçoit  de  la  tranquille  et  hautaine  précision  de  son  langage! 
^f  En  second  lieu,  il  faut  châtier  (en  lui  disant  ses  vérités,  et 
même  en  les  exagérant  quelque  peu)  le  téméraire,  l'entre- 
preneur de  révolution  sans  mandat,  l'équivoque  démocrate 
qui,  plutôt  que  de  congédier  sa  bande  et  de  remettre  le  glaive 
au  fourreau,  a  repoussé,  à  grand  renfort  d'éloquence,  la  liberté 
généreusement  offerte,  le  brouillon  présomptueux,  l'ambitieux 
pygmée.  Aux  preuves  de  fait  d'une  trahison  indéniable, 
s'ajoutent  ici  les  remontrances  non  moins  accablantes  d'un 
juge,  d'un  juge  sans  colère,  sans  passion  (sauf  une  veine  d'iro- 
nie superbe),  qui  croit  devoir  ne  rien  ménager  au  coupable 
de  ce  qui  peut  l'éclairer  sur  lui-même,  le  ramener  à  la  con- 
science du  peu  qu'il  est  pour  ce  qu'il  osait  entreprendre,  lui 
faire  sentir  l'extravagance  de  ses  prétentions,  la  folie  de  son 
orgueil.  L'Auguste  de  Sénèque  ne  se  piquait  guère  d'égards 
et  de  mesure  dans  ses  objurgations  (Quo  animo  hoc  facis  ?  ut 
ipse  sis  pr inceps  ?  Maie  mehercule  cum  republica  agitur,  si 
tibi  ad  imper andum  nihil  prœter  me  obstat.  Domum  tuam 
iucri  non  potes...  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus  et  Cossi 
et  Servilii  ferent...  ?)  L'Auguste  de  Corneille  va  plus  loin, 
ménage  encore  moins  la  vérité  qui  humilie,  et  c'est  raison, 
ayant  affaire  à  un  Cinna  qui,  par  sa  conduite  de  l'acte  II,  a 
beaucoup  plus  à  expier. 

Apprends  à  te  connaître  et  descends  en  toi-même; 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux, 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux; 
Mais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 
O^e  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 
Conte-moi  tes  vertus... 

«  Tu  me  gâtes  le  soyons  amis,  Cinna,  »  s'écria,  en  plein 
spectacle,  à  cet  endroit,  le  maréchal  do  La  Feuillade 
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Cet  homme  d'esprit  faisait  bien  de  parler  pour  lui-même  ; 
car  c'est  là  une  impression  toute  personnelle,  que,  tout  au  plus, 
peuvent  éprouver  comme  lui  quelques  délicats  de  son  espèce. 
Ce  n'est  pas  la  nôtre,  à  nous  tous  tant  que  nous  sommes,  spec- 
tateurs «le  bonne  loi,  qui  nous  livrons  sans  résistance  au  légi- 
time intérêt  de  ces  dernières  grandes  scènes.  Nous  approuvons 
Auguste  et  nous  lui  savons  gré  de  sa  sévérité,  quand  il  flagelle, 
même  durement,  le  conspirateur  doublé  d'un  traître,  et,  du 
même  coup,  sans  le  vouloir  (car  il  ne  l'a  pas  vu  comme  nous 
sous  tous  ses  aspects),  l'étrange  personnage  qui,  par  ses  invrai- 
semblables remords  et  ses  incohérences  de  caractère  et  de 
conduite,  est  devenu  pour  nous  une  irritante  énigme-,  et  nous 
l'admirons,  quand,  fermant  son  âme  au  plus  légitime  des  res- 
sentiments, et  s'élevant  au-dessus  de  la  justice  d'État,  il  fait 
grâce,  et,  par  une  insigne  générosité,,  signe  avec  le  pardonné 
un  pacte  d'amitié  nouveau.  Dans  le  premier  cas,  notre  raison 
nous  dit  qu'il  fait  bien,  et  ce  qu'il  fait  nous  apporte  comme 
une  satisfaction  et  un  soulagement  ;  et  dans  le  second,  notre 
cœur  nous  dit  que  c'est  agir  héroïquement,  et  la  magnanimité, 
de  l'action  nous  ravit,  nous  transporte.  De  l'un  à  l'autre  de 
ces  deux  sentiments,  le  passage,  quoi  qu'on  puisse  dire,  est 
facile,  et  le  premier  ne  fait  aucun  tort  au  second  *. 

D'autant  plus  admirable,  ce  pardon  qui  vient  tout  dénouer, 
d'autant  plus  touchant  et  sublime,  que  dans  les  quelques  scènes 
qui  le  précèdent  Auguste,  avant  de  s'y  décider  sans  retour,  se 
voit  braver  en  face  par  ces  ennemis,  désarmés,  confondus, 
mais  se  redressant  dans  leur  défaite,  dont  il  tient  la  vie  entre 
ses  mains.  Ginna.  remis  de  son  premier  trouble  à  la  fin  de  cet 
accablant  tète-à-tête,  et  se  faisant  honneur  d'un  crime  dont  il 
attend  la  peine  sans  sourciller,  se  pose  en  héritier  volontaire 


1.  Dira-t-on,  à  l'appui  d'une  critique  plus  ingénieuse  que  vraie,  que  pré- 
luder par  des  vérités  aussi  amères  à  la  douceur  du  soyons  amis-,  c'est  peut- 
être  faire  à  Cinna  une  de  ces  blessures  d'amour-propre  qui  ne  se  ferment 
jamais,  et  mettre  à  trop  forte  épreuve  sa  reconnaissante  ?  —  I]  nous  semble 
qu'en  exprimant  cette  crainte  pour  Cinna,  on  témoigne  bien  de  l'intérêt  à 
qui  n'en  mérite  puère  :  tant  pis  pour  lui,  vraiment,  si.  par  excès  de  dépit 
et  faute  de  savoir  proûter  d'une  leçon  dure,  mais  salutaire,  il  goûte  peu  la 
plus  grande  des  grâces  qu'il  reçoit  et  n'y  repond  pas  dignement. 

Ou  bien,  dira-t-on  qu'après  avoir  traité  Cinna  comme  il  a  tenu  d'abord 
à  le  faire,  avec  cette  clairvoyante  rigueur,  et  d'une  façon  qui  témoigne, 
sinon  d'un  juste  mépris,  du  moins  d'une  entière  désillusion  à  son  égard, 
Auguste,  par  ce  généreux  soyons  amis,  promet,  pour  son  propre  compte, 
plus  qu'en  réalité  il  ne  peut  donner?  —  Il  est  vrai  que  l'amitié  a  pour 
nécessaire  fondement  l'estime  (l'amitié  telle  que  la  conçoit  la  raison  des 
sages,  telle  que  la  définissent  les  moralistes  >,  et  qu'elle 'ne  peut  naître  ou 
se  renouer  qu'à  cette  condition.  Aussi  n'est-ce  pas  de  l'amitié  ainsi  en- 
tendue, de  l'amitié  pure  et  parfaite,  qu'il  est  ici  question.  Celle  que  pro- 
met sérieusement  le  clément  empereur  se  composera  surtout  de  honte,  de 
protection  afferlupu«p.  d'intérêt  constant  pour  les  deux  heureux  (Emilie  et 
Cinna).  que,  malgré  tout,  il  veut  faire:  n'est-ce  pas  assez?  n'est-ce  pas 
beaucoup? 
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de  Brutus,  en  vengeur  des  fils  de  Pompée  lâchement  égorgés  ; 
Emilie,  invaincue  dans  l'âme,  se  glorifie  d'un  attentat  qui  eût 
apaisé  les  mânes  de  son  père.  Maxime  est  tout  repentir,  mais 
il  avoue,  chose  horrible,  que,  pour  sa  trahison,  rien  ne  lui  est 
dû  par  celui  qu'elle  a  sauvé,  qu'en  réalité,  il  a  trahi  tout  le 
monde,  son  ami,  sa  maîtresse,  son  maître. 

En  est-ce  assez,  ô  ciel!  et  le  sort,  pour  me  nuire, 

A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire? 

Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers; 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  O  siècles,  ô  mémoire, 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire! 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyons  amis,  China... 

Le  duc  de  La  Feuillade  a  spirituellement  contesté,  à  certains 
égards,  le  prix  de  cette  belle  parole  ;  le  grand  Gondé,  en  l'en- 
tendant pour  la  première  fois,  a  pleuré.  Ces  larmes  de  héros, 
légendaires  ou  non,  n'en  sont-elles  pas  le  plus  éloquent  et  le 
plus  juste  commentaire  ?  C'est  le  propre  d'un  certain  sublime 
de  toucher  l'âme  jusqu'à  l'attendrissement,  tout  en  élevant 
très  haut  les  cœurs  (sursum  corda).  C'est  en  présence  de 
scènes  telles  que  celles-ci,  et  à  raison  du  double  effet  qu'elles 
produisent  (voyez  certains  moments  du  rôle  de  Don  Diègue 
dans  le  Cid,  de  celui  du  vieil  Horace,  de  celui  de  Pauline  dans 
Polyeucte),  qu'on  a  pu  dire  de  Corneille,  en  toute  vérité,  qu'il 
a  créé  un  nouveau  genre  de  pathétique,  différent  de  celui  que 
définit  Aristote,  à  peine  connu  des  tragiques  anciens,  et  que 
personne,  après  lui,  n'a  su  manier  avec  une  égale  puissance  : 
le  pathétique  de  l'admiration  1. 


1.  Après  Cinna,  l'héroïsme  de  la  clémence  a  pu  de  nouveau  être  mis  en 
rouvre  au  théâtre,  non  dans  une  pièce  entière,  c'était  difficile,  mais  dans 
des  scènes,  plus  ou  moins  importantes,  de  tragédies  ou  de  drames  com- 
posés sur  une  autre  donnée.  Voltaire,  dans  le  dernier  acte  de  son  Alzire, 
a  fait  applaudir  le  sublime  pardon  de  Don  Guzman  à  Zamore,  d'un  mourant 
à  son  meurtrier  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  ; 
Le  tien  t'a  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance, 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  «le  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

C'est  une  belle  scène,  ce  sont,  en  beaux  vers,  d'admirables  sentiments, 
m/iis  que  rien  ne  faisait  attendre  de  ia  pari  de  ce  dur  et  farouche  Espagnol  : 
c'est  une  conversion  in  extremis,  toute  soudaine  et  sans  combats  antérieurs. 
i — Les  tenants  de  l'Ecole  romantique  comptent,  parmi  les  plus  remarquables 
scènes  du  théâtre  de  Victor  Hugo,  celle  du  IV0  acte  d1 Hernani,  où  Charles- 
Quint  qui,  jusquedà,  a  été  représenté  comme  un  jeune  despote,  tout  à  ses 
aventures  de  don  Juan  et  à  ses  vengeances  de  prince,  devient  tout  à  coup 
le  plus  magnanime  des  souveraine,  pardonne  aux  nobles  bandits  qu'il 
pourchassait,  les  comble  de  ses  grâces,  jette  la  toison  d'or  au  cou  de  leur 
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Une  question  que  plusieurs  de  nos  devanciers  dans  l'étude 
de  cette  tragédie  ont  pris  soin  de  débattre  et  diversement  ré- 
solue, celle  de  savoir  si,  dans  la  conception  et  le  développe- 
ment du  rôle,  ou,  pour  mieux  dire,  du  caractère  d'Auguste,  la 
vérité  de  l'histoire  a  été  suffisamment  respectée,  ne  nous  pa- 
raît pas  appeler,  surtout  ici,  un  long  examen. 

Les  opinions,  à  ce  sujet,  diffèrent  selon  la  nature  de  celle 
que  l'on  s'est  faite,  avec  plus  ou  moins  de  mesure  et  d'équité, 
sur  l'un  des  noms  les  plus  grands  et,  à  certains  égards,  les 
plus  discutés  de  l'histoire. 

Dans  un  portrait  célèbre,  qui  a  fait  école,  Montesquieu  nous 
présente  Auguste  comme  un  habile  entre  les  habiles,  comme 
un  homme  d'intelligence  et  de  volonté  supérieures,  dont  toutes 
les  actions  n'ont  eu  qu'un  principe,  qu'un  mobile,  une  immense 
ambition  avant  l'empire,  un  perpétuel  et  absorbant  besoin  de 
s'y  enraciner  après  l'avoir  obtenu;  invariable  sous  l'apparente 
conversion  qui  coupe  en  deux  son  histoire,  et,  quoique  prince 
aussi  pacifique  et  modéré  qu'il  avait  été  cruel  et  implacable 
triumvir,  toujours  le  même  au  fond  ;  changeant  de  masque  au 
gré  «le  son  intérêt,  selon  les  temps  et  les  chances  diverses  ; 
généreux  par  calcul,  clément  par  froide  politique  ;  restaurateur 
de  l'ordre  par  l'asservissement  universel,  et  pour  asseoir  plus 
solidement  sa  fortune  et  celle  de  sa  race  l.  —  Un  rusé  tyran. 
c'est  le  mot  qui  termine;  «  un  Machiavel  couronné.  » 

Il  est  clair  qu'à  tous  ceux  pour  qui  la  ligure  d'Auguste, 
comprise  uniquement  de  cette  façon,  est  la  vraie,  Corneille  doit 
paraître  avoir  pris  largement  ses  aises  avec  l'histoire.  A  leurs 
yeux,  Corneille  n'a  pas  seulement,  par  un  usage  hardi  de  son 
droit  de  poète,  embelli  et  comme  transfiguré  son  héros,  il  l'a, 
pour  une  bonne  part,  à  la  suite  de  Sénèque,  un  moraliste  césa- 
vien,  inventé  2. 

Mais  l'illustre  historien  et  ses  disciples,  en  cette  matière, 
ont-ils  dit  le  dernier  mot  sur  Octave-Auguste?  Une  opinion 
moins  tranchée,  plus  compiéhensive,  une  opinion  moyenne, 
en  quelque  sorte,  et  plus  vraie,  ce  semble,  s'est  produite  parmi 
tout  ce  qui  s'est  écrit,  depuis  Montesquieu  jusqu'à  nous,  sur 
l'extraordinaire  personnage. 

N'opposons  point,  ce  serait  toute  une  étude,  les  portraits 
aux  portraits,  les  témoignages  aux  témoignages.  Conseillons 
seulement  à  nos  lecteurs,  à  ceux  qui  ont  souci  d'information 

chef,  etc.   —   Pour  faire  du  personnage  un  tout  autre  homme,  il  a  suffi  de 
trois   coups    de  canon  lui   annonçant   son  élévation  à    l'empire   et  d"une 
de  quelques   moments  au  tombeau  de  Charlemagne...  L'auteur  s'est 
d'obtenir,  dans  cette  partie  de  son  drame,  un  grand  effet    d'admira- 
tion :  c'est  surtout  de  Télonnement  qu'elle  produit. 

1.  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  on.  un. 

2.  Encore  est-il  vrai  que  le  récit  de  Sénèque,  si  tourné  qu'il  soit  à  la 
gloire  d'Auguste,  nous  permet  d'attribuer  aux  suggestions  politiques  de 
l'impératrice  Livie  une  bonne  part  dans  la  grà-c  accordée  au  conspirateur. 
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vraie  et  d'idées  justes,  de  lire  ou  de  revoir  la  vie  d'Auguste 
par  le  curieux,  le  froid,  l'impassible,  l'impartial  Suétone.  Dans 
cet  amas  de  faits,  de  notes,  recueillis,  transmis  sans  autre 
passion  que  celle  du  chercheur  de  documents,  on  voit,  à 
partir  de  l'élévation  au  principat  du  sanglant  triumvir,  on  voit 
un  chef  d'empire,  un  conducteur  d'hommes,  trop  laborieuse- 
ment et  passionnément  appliqué  à  sa  tâche,  dans  l'œuvre 
d'apaisement  et  de  reconstitution  qu'il  assumait,  pour  n'avoir 
pas  joint,  du  moins  dans  une  certaine  mesure,  au  besoin,  à  la 
recherche  intéressée  du  succès,  des  instincts  supérieurs,  cet 
amour  et  ce  génie  de  l'ordre,  et  cette  bonne  volonté  à  l'égard 
de  l'espèce  humaine,  dont  s'inspirent  nécessairement  les  grands 
et  heureux  organisateurs.  Les  traits  de  modération,  de  tolé- 
rance, de  longanimité,  dont  le  scrupuleux  chroniqueur  tient 
registre  dans  cette  vie  l,  sont  on  trop  grand  nombre  et  de  na- 
ture trop  diverse,  souvent  assez  imprévue  et  surprenante,  pour 
qu'on  ait  peine  à  croire  que  leur  auteur  demeurait  insensible 
à  la  douceur  de  la  clémence,  au  pur  honneur,  à  la  gloire 
immortelle  des  pardons  mémorables.  Allez  jusqu'au  bout, 
pénétrez  avec  le  même  et  souvent  indiscret  révélateur  dans 
l'existence  intime  du  souverain,  et  voyez  tout  ce  que  nous 
apprenons  de  V homme;  son  besoin  d'amitiés,  d'amitiés  vraies, 
ses  vertus  d'ami2,  la  place  que  gardaient  dans  sa  vie  les  affec- 
tions et  les  devoirs  de  la  famille3,  etc.  Du  tout  se  dégage  une 
figure  très  haute  et  très  complexe,  mêlée  de  bien,  de  mal,  riche 
en  saisissants  contrastes,  restée  humaine,  vraiment  humaine, 
sous  les  glaces  de  l'ambition  et  de  la  politique;  telle  enfin  que 
Corneille  a  pu  la  transporter,  façonnée  de  main  de  poète, 
épurée,  idéalisée,  sur  la  scène,  sans  heurter  la  vérité,  sans 
contrevenir  ou  mentir  à  l'histoire  4. 

La  seule  invraisemblance  avérée,  dans  la  conduite  de  son 
héros,  que  nos  historiens  soient  en  droit  de  noter,  est  la  par- 
faite sincérité,  l'entière  bonne  foi  avec  laquelle  nous  le  voyons 
soumettre  à  ses  deux  conseillers  un  projet,  une  pensée  d'abdi- 
cation à  la  Sylla.  Auguste  a-t-il  songé  sérieusement  à  faire  une 
pareille  fin?  Quand  il  provoquait  dans  l'intimité  de  son  conseil 
la  délibération  dont  Dion  Cassius  s'est  fait  l'ample  rapporteur, 
quand  il  venait,  à  plusieurs  reprises,  ainsi  que  le  même  histo- 


1.  Cli.  li.  Clementiae  civilitatisque  ejus  multa  et  Magna  documenta 
sunt,  etc.  V.  aussi  ch.  liv,  lv,  lvi. 

2.  Ch.  lxiii  et  suiv. 

3.  Ch.  lxvi  et  suiv. 

4.  Et  dans  le  style,  le  ton,  l'accent  du  rôle,  rien,  quoi  qu'aient  pu  dire 
certains  critiques  chagrins,  n'altère  la  vérité  du  personnage,  rien  nn  sent 
le  héros  de  théâtre,  ne  se  revêt  de  pompe  et  de  faste.  Tout,  au  contraire 
(sauf  quelques  vers  du  commencement  du  second  acte),  est  marqué  au 
coin  de  cette  simplicité  noble,  de  cette  précision  parfaite  et  sans  apprêt. 
qui  caractérisaient,  selon  le  témoignage  de  Suétone,  la  parole  d'Auguste 
dans  ses  entretiens,  et  quoi  qu'il  eût  à  dire.  V.  ch.  lxxxvï  et  suiv. 
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rien  l'atteste,  demander  au  sénat  de  le  décharger  de  son  far- 
deau, tout  prêt,  disait-il,  à  lui  remettre  le  gouvernement  de  la 
chose  publique1,  se  fût-il  laissé  prendre  au  mot,  et  pouvait  il 
attendre  autre  chose  qu'un  refus  docile?  Ne  jouait-il  pas  alors 
cette  i-omédie  de  civisme  désintéressé  et  de  magnifique  déta- 
chement, que  Montesquieu  aftirme  avoir  été  le  perpétuel  esprit 
et  le  fond  de  tout  son  règne?  Il  est  vrai  que  Dion,  en  rapportant 
ces  actes  étonnants,  ne  se  prononce  pas  nettement  sur  la  ques- 
tion de  sincérité  qu'ils  soulèvent.  Corneille  s'est  autorisé  de 
cette  réserve  pour  les  interpréter  à  sa  façon,  et  d'une  manière 
conforme  à  la  vérité  du  cœur  humain,  en  prêtant  au  maître  de 
l'univers  un  de  ces  courts  accès  de  lassitude,  une  de  ces  défail- 
lances involontaires  que  produit  la  continuité  d'un  effroyable 
labeur,  et,  en  même  temps  et  surtout,  cette  impression  mo- 
mentanée de  satiété,  cette  singulière  aspiration  à  descendre  - , 
qui  naissent  de  l'excès  même  de  la  grandeur  et  de  l'assou- 
vissement d'une  ambition  sans  égale,  satisfaite  et  rassasiée. 


Emilie.  —  Un  célèbre  critique  a  dit  en  parlant  des  carac- 
tères de  femmes  dans  le  théâtre  de  Corneille  :  «  Sur  ce  point, 
ce  grand  homme  a  laissé  presque  tout  à  faire  à  son  successeur  ; 
les  femmes  dans  ses  pièces,  sauf  Chimène  et  Pauline,  sont  des 
hommes*.  »  Il  ne  manque  à  ce  jugement,  pour  être  de  toute 
vérité,  que  d'avoir  été  rendu  sous  une  forme  moins  absolue, 
moins  raide.  Les  femmes  de  Corneille  sont  des  femmes  encore, 
telles,  cependant,  que,  par  plus  d'un  trait  marqué,  elles  se 
séparent  de  leur  sexe  en  le  dépassant,  et  se  rapprochent  sensi- 
blement du  nôtre.  Leur  signe  distinctif,  leur  caractère  domi- 
nant à  toutes,  sauf  les  deux  exceptions  si  justement  indiquées, 
est  ^la  virilité  du  tempérament  moral,  une  virilité  héroïque  de 
sentiments  et  de  volonté,  qui  laisse  peu  de  place  aux  grâces 
de  la  femme.  Voyez  Sabine  gourmanclant  sa  trop  faible  sœur 
Camille,  et  se  raisonnant  sans  cesse  elle-même  pour  ne  pas  se 
laisser  vaincre  par  ses  douleurs  propres  ;  Cornélie,  debout  et 
plus  belliqueuse  que  jamais  dans  son  désespoir,  et  répondant 
aux  généreuses  condoléances  de  César  par  d'implacables  défis 
au  vainqueur  de  Pharsale  ;  Rodogune  étouffant  son  amour  pour 
assurer  sa  vengeance;  Laodice  égale  en  hauteur  d'âme  à  Nico- 
mède  et  luttant  avec  lui  d'audacieuses  bravades  contre  Rome; 
Pulchérie  imperturbable  de  mépris  sous  les  menaces  de  mort 
du  tyran  Phoca  .->'*,  etc. 

Dans  cet  altier  monde  féminin,  dont  nous  n'achevons  pas 
la  revue,  notiv  Emilie  occupe  une  place  d'honneur;   elle  se 


1.  Livre  LUI. 

2.  V.  le  début  de  la  scène  i  de  l'acte  II. 

3.  D.  Nisard.  Histoire  de  lu  littérature  française,  t.  III ,  ch.  vin. 

4.  V.  Hèraclius,  actes  I,  i,  et  III,  m. 
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distingue  entre  toutes  par  l'âpre  fermeté  de  la  résolution,  la 
fierté  de  l'attitude,  la  vibrante  énergie  du  langage.  C'est  une 
de  ces  âmes  peu  communes,  et  d'une  trempe  extraordinaire, 
qui  vont  à  leur  but  d'un  train ,_  d'un  élan  que  rien  ne  peut 
briser,  que  rien  ne  saurait  ralentir.  Elle  a  résolu,  elle  a  juré 
de  punir  l'assassin  de  son  père  et  d'affranchir  son  pays  du 
même  coup  :  tout,  à  ses  yeux,  doit  céder  à  ce  devoir,  et  tout 
y  cède  en  effet.  Qu'on  ne  lui  parle  pas  de  reconnaissance  en- 
vers Auguste  pour  tous  les  bienfaits  que,  depuis  tant  d'an- 
nées, elle  a  reçus  de  lui,  pour  ces  faveurs,  ces  richesses,  dont 
elle  fait  contre  lui  un  si  cruel  usage.  Elle  répond  que  tout  est 
permis  à  une  fille  qui  venge  son  père,  à  une  Romaine  qui  ose 
abattre  un  tyran,  et  que  tous  les  moyens,  en  telle  affaire,  sont 
légitimes...  Elle  aime  Ginna  cependant,  et.  par  moments,  à 
l'idée  des  périls  mortels  qu'il  brave  pour  elle  et  pour  la  patrie, 
un  trouble  s'élève  dans  son  âme,  un  frémissement  l'agite; 
impression  vraie,  mais  rapide,  passagère,  de  surface  plus  que 
de  fond;  point  de  ces  durs  combats,  dont  parle  une  autre 
héroïne  de  Corneille1,  entre  la  passion  qui  oblige  et  celle  qui 
flatte  ;  elle  est  bien  plus  fille  et  plus  citoyenne  qu'amante.  En 
femme  forte  qu'elle  est,  elle  se  ressaisit  aussitôt,  se  rassure  : 

Je  vois  bien  des  hasards;  ils  sont  grands,  mais  n'importe; 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé, 
Qui  méprise  sa  vie  est  maître  de  la  sienne. 

.  Ou  bien  elle  prend  son  parti  d'avance  de  tout  ce  qui  peut 
arriver  de  plus  malheureux  à  son  amant,  par  une  résignation 
toute  simple,  puisque,  quoi  qu'il  advienne,  elle  partagera  son 
sort  : 

Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui! 

Quand  Cinna,  transformé  par  une  crise  d'âme  soudaine,  lui 
revient  si  différent  de  lui-même,  accablé  de  douleur  et  de 
remords,  elle  le  reçoit  si  mal,  est  si  peu  touchée  des  angoisses 
qu'il  avoue,  lui  reproche  son  manque  de  parole  et  sa  faiolesse 
avec  une  si  superbe  colère  et  si  durement,  que  nous  nous  sen- 
tons peu  disposés  à  la  croire,  lorsque,  se  reprenant  tout  à 
coup,  elle  lui  dit  ce  mot  tendre  d'un  ton  qui  ne  l'est  pas  : 

Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être. 


Aussi  bien,  à  quelle  intention  ce  Je  t'aime?  A  quoi  tend, 
au  fond,  cette  reprise  de  sentiment  ?  On  le  voit  bientôt  :  à 
relever,  à  remonter  cette  âme  défaillante  qui  lui  échappe,  en 

1.  Pauline  dans  PolyeUcte,  acte  !•'',  se.  iv.  Cf.  un  mol  semblable  de 
Chlmône  dans  le  Cid,  acte  111,  se.  m. 
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ranimant  chez  elle,  en  même  temps  que  la  honte  du  parjure, 
les  feux  trop  combattus  de  la  passion  et  du  désir.  Ce  vers, 
fait  de  tendresse  et  de  ruse,  est  l'un  des  traits  les  plus  aigus 
de  l'habile  et  formidable  assaut  qu'elle  livre  à  ce  faible  cœur 
que  le  remords  lui  dispute  et  qu'elle  prétend  re  onquérir  et 
maîtriser  au  profit  de  sa  vengeance;  manœuvre  intéressée,  ar- 
demment et  supérieurement  conduite,  où,  par  un  curieux  et 
frappant  mélange,  la  femme  se  retrouve,  avec  ses  plus  sa- 
vantes adresses,  jointes  à  tous  les  efforts  de  la  plus  virile 
énergie.  —  Que  lui  dit-elle?  qu'après  tout,  elle  n'avait  besoin 
de  personne  pour  se  venger.  Si  elle  ne  l'avait  aimé,  elle  aurait 
déjà,  en  sacrifiant  sa  vie,  frappé  seule  et  sans  aide.  Elle  a 
vécu  pour  lui,  et  lié  leurs  destinées  en  unissant  leurs  ressen- 
timents. Et  maintenant,  à  défaut  du  cœur  qui  l'abandonne, 
ira-t-elle  en  chercher  d'autres,  elle  qui  n'aurait  qu'à  choisir  ? 
Non,  seule,  et  d'une  m.iin  qui  ne  tremblera  pas,  elle  saura 
bien  se  satisfaire,  puis  mourir,  fidèle  encore  à  l'ingrat,  au 
parjure  : 


...  N'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne; 

Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  tueurs  tienne. 

Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 

Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 

Viens  me  voir,  dans  son  sang-  et  dans  le  mien  baignée, 

De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 

Et  te  dire  en  mourant,  d'un  esprit  satisfait  : 

S'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait. 

Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée, 

Où  la  gluire  me  suit,  qui  t'était  destinée; 

Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu  : 

Mais  je  vivrais  à  toi,  si  tu  l'avais  voulu! 

Ainsi  attaqué,  ainsi  travaillé,  comment  résisterait-il?  Le  cri 
qui  lui  échappe, 

Eh  bien,  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire! 

est  aussi  attendu  que  le  mouvement  d'Oreste  poussé  à  bout 
par  la  fureur  et  l'infernale  stratégie  d'Hermione  : 

Non,  je  vous  priverai  de  ce  plaisir  funeste, 
Madame,  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste1  ! 


1.  Hermione  vient  de  lui  dire  : 

Je  m'en  vais  seule  au  temple  où  leur  hymen  s'apprête, 

Où  vous  n'osez  aller  mériter  ma  conquête. 

Là  <le  mon  ennemi  j'oserai  m 'approcher, 

Je  percerai  ce  eœnr  que  je  n'ai  pu  toucher, 

EL  mes  sanglantes  mains,  sur  moi-même  tournées, 

aussitôt,  malgré  lui.  joindront  nos  destinées. 

Et,  tou'  ingrat  qu  il  est,  il  me  sera  plus  doux 

]>e  mourir  avec  lui  411e  de  vivre  avec  vous  : 
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L'effort  victorieux  qu'Emilie  vient  de  faire  n'aura  pas  de 
suite.  Lorsque,  par  les  graves  nouvelles  qu'elle  reçoit  (acte  IV), 
il  devient  trop  clair  qu'Auguste  sait  tout  et  que  tout  est  perdu, 
cette  terrible  fille  est,  il  faut  l'avouer,  belle  de  résignation 
stoï'îue,  de  noble  foi  en  elle-même,  d'intrépidité  calme;  digne 
sœur,  en  force  d'âme,  des  Cornélie,  des  Arria,  des  Porcia,  ces 
grandes  Romaines,  quand  elle  s'écrie,  en  un  langage  qui,  dans 
les  lectures  auxquelles  Charlotte  Corday  s'abandonnait  avec 
son  poète  favori,  devait  l'arrêter  sur  cette  scène  : 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  1 


Je  vous  entends,  grands  dieux!  Vos  bontés,  que  j'adore, 

Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore, 

Et  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs, 

Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 

Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 

Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage. 

0  liberté  de  Rome!  ô  mânes  de  mon  père! 
J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire. 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 
Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'était  permis. 
Si  l'effet  a  manqué,  la  gloire  n'est  pas  moindre; 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre. 

Nous  ne  sentons  point  d'emphase,  si  ce  n'est  au  meilleur 
sens  du  mot,  dans  la  grandeur  de  ce  style.  Celle  qui  parle 
d'elle-même  sur  ce  ton  a  manifestement  l'orgueil  de  son  cou- 
rage, l'orgueil  de  son  malheur  ;  mais  c'est  dans  un  suprême 
examen  de  conscience,  et,  en  quelque  sorte,  par  besoin  de 
justice  envers  elle-même,  qu'elle  se  rend  un  pareil  témoignage  ; 
elle  ne  se  drape  point  ici  dans  sa  vertu,  ne  fait  pas  étalage  de 
force  pour  la  galerie  (comme  il  lui  arrive  quelquefois  ailleurs, 
comme  il  arrive  souvent  à  d'autres  héroïnes  de  Corneille,  un 
peu  trop  montées  sur  des  échasses,  et  trop  disposées  à  nous 
faire  les  honneurs  d'elles-mêmes  tout  à  leur  aise). 

Voilà  Emilie.  Quels  sont  nos  sentiments,  quel  est  notre  élat 
d'âme  à  l'égard  de  ce  personnage  ?  Nous  l'admirons,  assu- 
rément, et  de  plein  gré,  quoique  plus  édifiés  des  motifs  qui  la 
poussent,  des  sentiments  auxquels  elle  obéit,  que  des  moyens 
qu'elle  emploie  pour  y  satisfaire.  Nous  l'admirons,  moins  du 
cœur  que  de'  la  tête,  pour  ses  mâles  vertus  de  fille  et  de 
Romaine,  et  pour  son  rare  courage  ;  comme  on  admire  cer- 
taines figures  de  Michel- Ange,  d'une  grandeur  imposante  et 
farouche,  et  d'un  si  fier  dessin. 

S'ajoute-t-il  à  cette  impression  dominante  quelque  autre 
sentiment  plus  mêlé  d'attrait?  En  nous  frappant  de  respect 
nous  touche-t-elle  ?  Allons-nous,  avec  elle,  de  l'admiration 
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pleine  et  sincère,  jusqu'à  la  sympathie  proprement  dite?  A  vrai 
dire,  nous  n'éprouvons  guère,  en  l'écoutant,  ou  même  nous 
lui  refusons  cette  autre  sorte  d'intérêt,  plus  intime  et  plus 
doux,  qu'au  surplus  elle  ne  nous  demande  pas  ;  et  nous  rions 
des  hyperboles  du  rhéteur  Balzac,  lorsque,  se  pâmant  devant 
cette  «  généreuse  fille  du  poète,  »  il  accumule  sur  elle  tuutes 
les  louanges,  et,  par  une  de  ces  surprenantes  alliances  de 
mots  dont  il  est  coutumier,  la  proclame  «  la  belle,  la  raison- 
nable, la  sainte,  l'adorable  furie  l.  »  Sainte  ?  non,  assurément. 
Adorable  ?  pas  davantage.  C'est  profaner  aussi  ce  dernier 
mot  que  d'en  laire  un  tel  emploi.  Nous  le  réservons  pieusement 
à  d'autres  qui  le  méritent  sans  conteste,  à  Pauline,  à  Mouime; 
ou  bien  encore  à  ces  filles  courageuses  et  tendres,  à  Iphigénie, 
à  Junie  ! 

Maxime.  —  Dans  le  récit  de  Sénèque,  le  conjuré,  traître  à 
ses  serments,  qui  met  le  complot  à  néant  par  ses  révélations, 
ne  paraît  pas,  n'est  pas  même  nommé  (unus  ex  cofisciis  defe- 
rebat).  Corneille  a  jugé  nécessaire  de  le  mettre  sur  la  scène, 
et  il  l'a  fait  sans  addition  à  la  liste  des  personnages;  il  a  ima- 
giné de  donner  ce  rôle,  ce  triste  rôle,  à  ce  même  Maxime  qui 
délibère  en  honnête  Romain  devant  l'empereur.  C'est  le  com- 
plice et  l'ami  de  Cinna,  le  sincère  conseiller  d'Auguste,  qui,  tout 
à  coup,  s'emporte  jusqu'à  ce  crime. 

Par  celte  invention,  il  est  vrai,  l'action  tragique  achève  de 
s'étoffer,  et  du  même  coup  Maxime,  autre  avantage,  s'y  trouve 
étroitement  rattaché,  Maxime,  dont  Corneille,  après  le  second 
acte,  ne  savait  que  faire.  Mais  comment  nous  rendre  probable 
une  telle  perfidie  de  la  part  d'un  personnage  qui,  jusque-là, 
s'est  offert  à  nous  sous  un  tout  autre  jour,  et  des  sentiments 
duquel  son  attitude  loyale,  dans  une  circonstance  délicate,  sa 
politique  aussi  franche  que  libérale,  nous  a  donné  très  favo- 
rable idée  ? 

Corneille  suppose  qu'une  soudaine  rivalité  d'amour  le  rend 
infidèle  à  tous  ses  devoirs. 

Bien  soudaine  en  effet,  et  que  rien  ne  nous  a  laissé  prévoir 
ni  pressentir.  Maxime,  lui  aussi,  qui  l'aurait  cru  ?  adorait 
Emilie  ;  il  l'adorait  en  silence,  et  sans  rien  savoir  des  serments 
échangés  entre  Emilie  et  Cinna  ! 

Comment  ces  deux  amis,  dont  une  intime  complicité  poli- 
tique resserrait  les  liens,  ont-ils  pu  demeurer  dans  cette  igno- 
rance réciproque  de  l'état  de  leur  cœur?  Et  quelle  foi  pouvons- 
nous  ajouter,  quel  intérêt  pouvons-nous  prendre  à  cette  passion 


1.  Lettre  à  Corneille  du  17  janvier  1643.  —  Le  mol  rappelle,  avec  un  ren- 
chérissement à  la  Balzac,  celui  de  Cinna  voyant  paraître  Emilie  à  la  lin 
de  la  scène  v  de  l'acte  III  : 

liait  voici  de  retour  cette  aimable  inhumains. 
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inédite  de  l'un  d'eux,  à  cette  si  grande  et  violente  passion,  de 
laquelle  nous  n'avons  rien  vu,  rien  su,  et  qui,  en  quelques 
mots  aussi  brefs  qu'inattendus,  nous  est  subitement  révélée  ? 

Eu  réalité,  rien  n'est  plus  effacé,  plus  froid  que  cette  pré- 
tendue flamme.  L'amant,  chez  ce  Maxime,  n'existe  que  de 
nom  ;  et  l'insignifiance  du  rôle,  sous  ce  rapport,  ajoute  singu-^ 
lièrement  à  l'odieux  de  la  trahison. 

Si  encore  cette  trahison  avait  chance  de  le  mener  au  but 
qu'il  vise  !  S'il  devait  en  retirer  quelque  fruit  pour  éon  amour  ! 
Mais  comment  a-t-il  pu  espérer  que,  Cinna  dénoncé  et  mis 
aux  mains  d'Auguste,  Emilie  se  laisserait  enlever  sous  prétexte 
d'être  sauvée  ?  Gomment  s'est-il  flatté  d'attirer  dans  un  piège 
aussi  mal  ourdi,  aussi  manifeste,  une  personne  d'un  esprit  si 
pénétrant  et  d'une  volonté  aussi  indomptable?  Par  son  hypo- 
crite et  absurde  tentative,  il  s'expose  infailliblement  aux  plus 
fières  résistances  et  à  tous  les  mépris. 

Il  est  vrai  qu'il  ne  s'est  pas  jeté  de  lui-même  dans  cette 
honteuse  impasse  ;  il  a  cédé  aux  pires  conseils,  à  ceux  d'un 
confident  intime  et  pervers  ;  le  détestable  Euphorbe  a  tout 
suggéré,  tout  préparé  ;  circonstance  atténuante,  ménagée  par 
le  poète  ;  mais  le  spectateur  ne  lui  en  accorde  pas  le  bénéfice, 
indisposé  qu'il  est  par  ses  lâchetés  inutiles,  par  ses  insignes 
maladresses,  et  même  par  les  effusions  larmoyantes  et  piteuses 
de  son  repentir. 

On  traite,  malgré  soi,  durement,  mais,  quelque  respect  que 
l'on  doive  aux  erreurs  du  génie,  on  a  peine  à  considérer  sans 
impatience  cette  figure  si  malheureusement  conçue,  plus  insi- 
pide encore  qu'odieuse,  touchant  parfois  au  ridicule,  et  d'un 
si  fâcheux  contraste  avec  les  sublimités  qui  l'entourent. 

Les  disparates  étranges  du  rôle  de  Cinna  ont  rencontré  des 
défenseurs  ;  le  triste  Maxime  n'a  trouvé  grâce  devant  aucun 
des  juges  même  les  moins  sévères.  Il  faut  l'avouer,  c'est  par 
ces  deux  personnages  que  fléchit  çà  et  là  une  œuvre  magni- 
fique. C'est  au  théâtre  surtout,  où  l'on  ne  peut,  comme  le 
livre  à  la  main,  se  hâter  vers  les  beaux  endroits,  qu'on  sent 
le  froid  des  parties  des  actes  III  et  IV  où,  soit  ensemble,  soit 
séparément,  ils  tiennent  la  scène. 

En  dépit  des  objections  ou  des  blâmes  que  l'un  et  l'autre 
soulèvent,  Cinna  demeure  au  premier  rang  parmi  les  œuvres 
du  poète.  Où  Corneille  est-il  plus  grand,  plus  lui-même  que 
dans  cette  scène  de  la  délibération,  que  dans  le  monologue 
d'Auguste,  dans  les  réponses  d'Emilie  aux  faiblesses  ou  aux 
séductions  qu'elle  repousse,  et  que  dans  tout  le  cinquième  acte? 
Mais  enfin,  Cinna  ne  peut  être  rangé  parmi  ces  chefs-d'œuvre 
dont  l'intérêt  se  renouvelle  à  mesure  sans  intermittence,  qui 
s'emparent  de  nous  de  pleine  prise,  et  d'un  bout  à  l'autre  nous 
tiennent  émus  et  charmés. 

Combien  compte-t-on  de  ceux-là  dans  le  théâtre  de  Cor- 
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neille  ?  Génie  d'une  extraordinaire  puissance,  mais  plus  doué 
de  l'orce  que  de  mesure  et  d'équilibre,  «  presque  dénué,  a-t-on 
pu  dire,  de  ces  qualités  moyennes  qui  accompagnent  et  se- 
condent si  efficacement  chez  le  poète  le  don  supérieur  et  divin1,  » 
génie  inégal,  même  dans  sa  période  d'enfantement  la  plus  heu- 
reusement féconde,  il  n'a  réussi  que  deux  fois  à  se  soutenir  à 
la  scène  durant  cinq  actes,  à  divers  degrés  de  hauteur,  sans 
faux  pas  ni  défaillance  ;  d'abord  dans  le  Cid,  et,  à  l'heure  de 
sa  pleine  maturité,  dans  Polyeucte.  Encore,  dans  celui-ci,  tout 
n'est-il  pas  d'un  bonheur  d'invention  certain,  incontesté;  un 
débat,  qui  dure  encore,  s'est  engagé  entre  critiques  sur  le  per- 
sonnage si  considérable  de  Félix...  Corneille,  entre  autres 
présents  du  ciel,  possédait  le  plus  merveilleux,  le  plus  rare 
sans  doute,  que  le  génie  puisse  recevoir  :  il  était  né  pour  le 
sublime,  il  ne  l'était  pas  pour  la  perfection. 


lue  style. 

Que  dire,  en  particulier,  du  style  de  cette  pièce  ?  Le  style 
de  Cinna,  c'est  celui  de  Corneille  dans  son  meilleur  temps  ; 
c'est  le  style  de  ses  chefs-d'œuvre,  ce  style  plein,  solide,  ra- 
massé, vibrant,  antithétique  de  la  meilleure  façon,  au  sens  le 
plus  louable  du  mot  ;  plus  riche  de  tours  vifs,  d'attitudes  frap- 
pantes que  d'images,  plus  chaud  que  coloré,  souvent  plus  ora- 
toire encore  que  poétique,  mais  toujours  essentiellement  dra- 
matique par  la  franchise  et  le  mordant  de  l'expression,  par  le 
train  alerte  et  serré  du  dialogue  ;  semé,  dans  les  scènes  où 
deux  passions  croisent  le  fer,  de  ces  reparties  en  trois  mots  qui 
illuminent  une  situation  ou  mettent  en  saillie  un  caractère  ; 
sillonné  par  ces  vers  de  plein  jet  et  d'envolée  sublime,  enle- 
vants, transportants,  dont  lé  secret,  depuis,  n'a  pas  été  re- 
trouvé... Qu'il  s'agisse  du  Cid  ou  d' Horace,  ou  de  Cinna,  ou 
de  Polyeucte,  on  ne  peut  que  rassembler  les  mêmes  traits  pour 
définir,  pour  essayer,  du  moins,  de  définir  ce  style,  nourri 
d'une  si  forte  sève  et  marqué  d'un  si  grand  caractère  ;  — 
«  une  des  plus  grandes  manières  du  siècle  qui  eut  Molière  et 
Rossuet2.  » 

Cependant,  nous  lisons  dans  YExamcn  de  notre  tragédie  : 
«  Comme  les  vers  d' Horace  ont  quelque  chose  de  plus  net  et  de 
moins  guindé  pour  les  pensées  que  ceux  du  Cid,  on  peut  dire 
que  ceux  de  cette  pièce  ont  quelque  chose  de  plus  achevé  que 
ceux  (Y Horace.  »  Le  style,  dans  Cinna,  a  dû  nécessairement 
se  ressentir  de  ce  progrès   d'un  chef-d'œuvre  à  l'autre    que 


1.  Sainte-Beuve.  Portraits  littéraires,  ltr  vol; 

2.  Sainte-Beuve,  Ibid. 
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prend  plaisir  à  constater,  à  signaler  l'auteur  lui-même,  et  que, 
lecteurs  enchantés  du  Cid,  comme  (Y Horace  et  de  Cinna,  nous 
remarquons  à  peine  ou  négligeons  de  relever. 

Il  est  curieux  de  voir  Corneille  comparer  lui-même  ces  trois 
pièces,  au  point  de  vue  du  naturel  des  pensées,  avec  une  sé- 
vérité de  goût  et  une  délicatesse  de  coup  d'œil  qu'il  n'a  pas 
toujours  portées  dans  ses  jugements  sur  son  œuvre;  et  cela, 
bien  des  années  après  Cinna,  dans  le  temps  même  où,  à 
Pompée,  à  Bodogune,  à  Nicomède,  à  Don  S  anche,  il  ajoutait 
Œdipe,  Sertorius,  toutes  tragédies  où  il  se  défie  peu  et  se 
garde  mal  de  ce  guindé  dont  il  s'applaudit  ici  de  s'être  à  peu 
près  défait  après  le  Cid  l . 

En  quoi  les  vers  de  Cinna  onl-ils  quelque  chose  de  plus 
achevé  que  ceux  d'Horace  ?  Il  nous  serait  difficile  de  le  dire  au 
juste.  Peut-être  y  sent-on,  aux  meilleurs  endroits  (V.  acte  II, 
scène  ire  ;  acte  IV,  scène  ir,  et  l'acte  V),  un  degré  de  plus  de 
simplicité  dans  la  grandeur.  Il  serait  plus  aisé  de  rendre 
compte  du  même  progrès  en  rapprochant  Horace  du  Cid.  Là 
sont  beaucoup  plus  rares  les  traces  de  ce  guindé  qui,  dans  le 
Cid,  résulte  d'une  vaillance  de  sentiments  s'exallant  parfois 
jusqu'à  la  fanfaronnade,  et  du  brillant,  à  l'espagnole,  de  cer- 
tains vers  : 

Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir. 
Et  ma  tète  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 
Et,  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 

Et  autres  concetti,  qui  disparaissent,  il  est  vrai,  emportés 
dans  le  mouvement  de  ce  drame  héroïque  et  tendre,  œuvre 
unique,  toute  palpitante  de  jeunesse  inspirée,  «  fleur  immor- 
telle d'amour  et  d'honneur,  »  a  dit  un  critique  poète  2. 


L'historique  de  «  Cinna  ». 

Cinna  ou  la  Clémence  d'Auguste,  composé  à  Rouen,  comme 
nous  l'avons  dit,  dans  les  deux  années  1639-1640,  fut  repré- 
senté à  Paris,  à  la  fin  de  la  dernière,  sur  le  théâtre  de  l'hôtel 
de  Bourgogne. 

Un  critique  anecdotier  de  nos  jours  a  supposé  que,  dans  le 
choix  de  ce  sujet,  ou  à  mesure  qu'il  le  développait,  Corneille 
dut  s'inspirer  de  circonstances  politiques  locales  dont  il  était 

1.  C'est  en  1660  qu'il  joignit  des  Examens  à  une  nouvelle  édition  de  son 
théâtre  formée  de  toutes  les  pièces  antérieures  à  cette  date. 

2.  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  t.  VII,  Le  Cid. 
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témoin,  le  témoin  ému,  dans  cette  année  1639  et  au  commen- 
cement de  la  suivante.  Un  soulèvement  populaire  (la  révolte 
sanglante  des  Va-nuds-pieds),  causé  par  l'établissement  de 
nouvelles  taxes,  avait  éclaté  au  cœur  de  la  Normandie,  dans 
l'automne  de  1639.  Richelieu  s'était  hâté  de  sévir,  à  sa  ma- 
nière, par  une  impitoyable  répression.  Le  chancelier  Séguier 
était  entré  en  Normandie  avec  une  armée.  Le  parlement  de 
Rouen  avait  été,  en  punition  de  sa  mollesse,  suspendu,  la 
ville  frappée  d'une  contribution  énorme.  En  janvier  1640,  les 
confiscations,  les  bannissements,  les  pendaisons  terrifiaient  la 
province. 

Corneille,  en  portant  à  cette  heure  même,  au  grand  jour  du 
théâtre,  le  trait  d'impériale  générosité  raconté  par  le  philosophe 
latin,  voulait-il,  espérait-il,  comme  on  nous  invite  à  le  croire, 
disposer  à  une  justice  plus  humaine  envers  ses  compatriotes, 
ou  au  pardon,  la  terrible  main  qui  les  châtiait?  La  grande  et 
touchante  leçon  de  clémence  que  Cinna  offre  éternellement 
aux  puissants  de  ce  monde,  ne  s'est-elle  pas  tout  d'abord 
adressée,  fort  à  propos,  à  l'un  d'eux?  C'est  possible.  Rien  ne 
contredit  formellement  cette  conjecture,  dont  on  ne  s'était  pas 
encore  avisé  ;  rien,  non  plus,  ne  la  confirme.  L'intention  qu'on 
suppose  ne  perce  nulle  part  dans  la  pièce  elle-même;  il  ne 
s'en  trahit  rien  dans  les  divers  écrits  où  l'auteur  lui-même 
commente  ses  œuvres  ;  l'ingénieux  érudit  •  qui  s'en  fait  le 
garant  n'allègue  à  l'appui  aucun  témoignage,  aucun  indice 
contemporain.  Sans  doute.  Corneille  ne  vit  pas  sans  douleur, 
sans  protestation  intime,  le  dur  traitement  infligé  à  sa  chère 
province  :  eut-il  l'idée  d'intervenir  en  sa  faveur,  même  de 
cette  façon  indirecte  et  détournée,  dans  le  temps  même  où, 
pour  sceller  sa  réconciliation  de  poète  avec  le  cardinal,  il 
mettait  humblement  à  ses  pieds  sa  tragédie  à! Horace  et  prodi- 
guait, dans  la  plus  flatteuse  des  dédicaces,  les  témoignages 
de  respect  comme  d'admiration  et  de  reconnaissance  au  tout- 
puissant  ministre  -  ? 

1.  Edouard  Fournier,  Notes  sur  la  vie  de  Corneille,  en  tète  de  Corneille 
à  la  butte  Saint-Roch. 

2.  Richelieu,  flatté  de  telles  soumissions  et  revenu  de  ses  jalousies  d'au- 
teur, applaudit  avec  toute  la  cour  à  la  clémence  d'Auguste,  mais  ne  l'imita 
point.  La  Normandie  evpia  longuement  le  crime  de  sa  rébellion.  Deux  ans 
après,  le  cardinal  mourant  n'eut  point  de  pardon  pour  Cinq-Mars,  un  grand 
coupable,  il  est  vrai,  mais  si  jeune  !  non  pas  même  pour  Auguste  de  Thou, 
dont  l'unique  tort  était  d'avoir  connu  le  complot  formé,  et  de  n'avoir  pas 
trahi  l'amitié  en  le  dénonçant.  On  voudrait  que  Cinna,  si  souvent  joué  de- 
vant les  grands  de  la  terre,  leur  eût  inspiré,  au  moins  une  ("ois,  un  acte 
illustre  de  clémence.  Corneille  méritait  cet  honneur.  Ce  ne  serait  pas  un 
médiocre  ornement  pour  l'histoire  de  notre  tragédie.  Mais  le  cœur  des 
princes  qui,  volontiers,  s'attendrit  devant  une  sublime  scène  de  théâtre,  se 
referme  aisément  sous  l'empire  de  la  raison  d'État.  Cinna  avait  été  joué 
bien  des  fois  à  Saint-Germain  ou  à  Versailles  devant  Louis  XIV,  quand  ce 
monarque  eut  à  se  prononcer  sur  le  sort  du  chevalier  de  Rohan  :  c'était 
le  cas  de  faire  grâce  à  l'exemple  d'Auguste,  grâce  de  l'échafaud  au  malheu- 
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Quand,  deux  ans  plus  tard,  il  fit  imprimer  Cinna,  à  qui 
s'avisa-t-il  de  dédier  cette  pièce,  d'un  si  grand  exemple  pour 
les  têtes  couronnées  et  si  digne  de  leur  être  offerte?  Il  en  fit 
hommage  à  un  des  gros  financiers  du  temps,  à  M.  de  Mon- 
toron,  receveur  général  de  Guyenne.  Pas  un  mot  sur  les 
beautés  de  la  clémence,  de  cette  vertu  royale  entre  toutes, 
dans  la  dédicace,  consacrée,  d'un  bout  à  l'autre,  à  l'éloge  du 
traitant  enrichi  que  ses  fastueuses  largesses  envers  les  beaux 
esprits  mettaient  en  honneur  sur  le  Parnasse. 

Le  Cid,  acclamé  dès  sa  naissance  par  le  grand  public,  avait 
essuyé,  comme  on  sait,  mainte  critique,  inspirée  par  la  jalousie 
ou  dictée  par  les  scrupules  d'un  goût  méticuleux  et  pédan- 
tesque.  Horace  également  applaudi,  moins  vivement  contesté, 
n'avait  pas  trouvé  grâce  de  tout  point  devant  les  doctes  et  les 
sévères.  Cinna,  plus  heureux,  eut  d'abord  pour  lui  tout  le 
monde.  Les  rivaux,  éclipsés,  se  turent  cette  fois  et  laissèrent 
le  champ  libre  à  l'admiration  des  connaisseurs  et  du  public. 
Dans  YExamen  de  sa  pièce,  Corneille,  sauf  quelques  mots 
d'explication  au  sujet  d'une  légère  et  pardonnable  infraction  à 
la  règle  de  l'unité  de  lieu,  se  borne  à  constater  un  succès  dont 
l'unanimité  a  dépassé  ses  espérances. 

«  Ce  poème,  dit-il,  a  tant  d'illustres  suffrages,  qui  lui  donnent 
le  premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais  trop  d'im- 
portants ennemis  si  j'en  disais  du  mal:  je  ne  le  suis  pas  assez 
de  moi-même  pour  chercher  des  défauts  où  ils  n'en  ont  point 
voulu  voir  et  accuser  le  jugement  qu'ils  en  ont  fait,  pour 
obscurcir  la  gloire  qu'ils  m'en  ont  donnée1.  » 

Il  n'a  garde  de  commenter  longuement  ou  de  chercher  à  faire 
valoir  un  ouvrage  qui  a  obtenu,  dit-il,  une  approbation  si  forte 
et  si  générale. 

Cette  faveur  sans  réserve  était  due  sans  doute  à  tant  de 
beautés  de  premier  ordre,  dont  la  nouveauté  relevait  encore 
le  resplendissant  éclat;  mais  elle  s'explique  aussi  par  l'attrait, 
le  vif  attrait  de  circonstance  qui,  à  l'époque  des  premières  re- 
présentations, et  pendant  longues  années  après,  venait  s'ajouter 
à  l'intérêt  profond,  durable,  immortel. 

On  lit  dans  une  note  du  commentaire  de  Voltaire  :  «  De 
toutes  les  tragédies  de  Corneille,  celle-ci  fit  le  plus  grand  effet 
à  la  cour...  On  était  dans  un  temps  où  les  esprits,  animés  par 
les  factions  qui  avaient  agité  le  règne  de  Louis  XIII  ou  plutôt 
du  cardinal  de  Richelieu,  étaient  plus  propres  à  recevoir  les 
sentiments  qui  régnent  dans  cette  pièce.  Les  premiers  spec- 


reux  gentilhomme,  encore  plus  fou  que  criminel.  Quel  trait  d'insigne  clé- 
mence voit-on  briller  dans  l'histoire  de  Napoléon,  grand  admirateur  de 
Corneille,  et  qui  fit  ai  souvent  représenter  devant  lui  Cinna.  sa  pièce  fa- 
vorite ? 

1.  Et  dans  sa  Dédicace  à  M.  de  Montoron  :  Corneille  dit  qu'il  a  choisi 
«  ce  poème  »  pour  le  lui  offrir  comme  «  le  plus  durable  des  siens.  » 
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tuteurs  furent  ceux  qui  combattirent  à  la  Matfée1  et  qui  firent 
la  guerre  de  la  Fronde.  » 

Voltaire  a  raison.  Avec  ses  discussions  politiques  sur  la 
meilleure  l'orme  de  gouvernement,  sa  conspiration  ténébreuse 
dont  une  femme  est  l'ardente  inspiratrice,  avec  son  action  mi- 
partie  de  poâtique  et  d'amour,  la  nouvelle  tragédie  avait,  au 
moment  de  son  apparition,  à  l'heure  des  derniers  complots 
formés  contre  le  grand  Cardinal,  une  saveur  particulière  d'à- 
propos,  qu'elle  garda  parmi  les  orages  de  la  Régence,  et  qui 
ne  s'émoussa  que  beaucoup  plus  tard,  après  le  triomphe  défi- 
nitif de  Mazarin.  Pour  les  spectateurs  de  ce  temps,  une  très 
large  part  d'intérêt,  plus  grande  même  que  ne  le  souhaitait  le 
poète,  allait  aux  personnages,  de  conjurés,  et  ieur  demeurait, 
au  lieu  de  se  concentrer  de  bonne  heure  et  de  plus  en  plus 
sur  celui  d'Auguste.  Tout  ce  monde  futur  de  la  Fronde,  jeunes 
seigneurs  impatients  de  faire  figure  dans  l'État,  grandes  dames, 
beautés  de  cour  éprises  d'aventures,  magistrats  ambitieux,  in- 
trigants ou  brouillons  de  rangs  divers,  prenaient  feu  pour 
Cinna,  pour  Emilie,  épris  de  leurs  audaces,  émus  des  péri- 
péties de  leur  fortune,  jusqu'à  se  choquer  fort  peu  ou  point  de 
l'effrontée  duplicité  de  l'un  et  des  ingrates  perfidies  de  l'autre. 
Il  entrait  dans  la  politique  de  cet  âge  une  forte  veine  de  ruse 
à  l'italienne,  et  de  Machiavel.  On  peut  croire  que  Maxime  lui- 
même,  le  traître  Maxime,  n'était  pas  trouvé  trop  vilainement 
parjure,  ni  trop  sottement  amoureux,  puisque  dans  {'Examen 
Corneille  a  gardé  le  silence  sur  ce  personnage,  aussi  bien  que 
sur  les  autres,  avec  la  sécurité  d'un  auteur  à  qui  le  succès  ne 
laisse  rien  à  excuser  ou  à  défendre. 

Quinze  ans  plus  tard,  quand  les  factions  meurent,  et  que  tout 
s'apaise  et  se  range  au  devoir  sous  l'autorité  royale  fièrement 
relevée  et  populaire  à  son  tour,  cette  première  chaleur  d'intérêt 
pour  Cinna  s'alfaiblit  nécessairement  ou  se  perd.  Toutefois, 
dans  cette  société  transformée,  devant  un  public  tout  différent, 
soutenue  par  son  fonds  de  beautés  éternellement  neuves,  re- 
commandée qu'elle  était,  d'ailleurs,  à  l'opinion  monarchique 
par  sa  conclusion  toute  en  faveur  du  pouvoir  absolu  noblement 
exercé,  la  pièce  reste  en  grand  honneur.  Elle  est  souvent,  par 
de  nouveaux  et  illustres  suffrages,  mise  à  côté  du  Ciel,  sur  la 
même  ligne,  ou  même  au-dessus.  Si,  à  partir  de  1660.  les 
représentations  se  suivent  de  moins  près  (ce  qui  arrive,  au 
reste,  plus  ou  moins,  à  toute  œuvre  de  théâtre  qui  vieillit),  le 
nombre  de  celles  que  l'on  a  pu  compter  pour  toute  la  durée 
du  règne,  s'élève  à  un  chiffre  respectable.  De  temps  en  temps, 
c'est  à  Saint-Germain  ou  à  Versailles,  au  théâtre  de  la  cour, 
qu'on  applaudit  à  l'éloquence  romaine  de  Cinna,  ou  au  «  Soyons 


1.  Bataille  près  de  Sedan,  un  périt  le  comte  de  So  •  ur  de  la  le\ce 

de  boucliers  de  1611  confie  Richelieu. 
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amis,  »  d'Auguste.  A  Saint-Cyr,  aux  premiers  jours  de  l'insti- 
tution, avant  les  fêtes  d'Esther,  Mm0  de  Maintenon,  voulant 
faire  jouer  du  Corneille  aux  Demoiselles  du  ruban  bleu,  ne  va 
prendre  ni  Horace,  ni  même  Polyeucte;  c'est  Cinna  qu'elle 
choisit. 

Au  xvine  siècle,  dans  les  jugements  qu'elle  porte  sur  la 
pièce,  la  critique,  sans  cesser  de  la  mettre  très  haut,  fait  sur 
plus  d'un  point,  avec  plus  ou  moins  de  liberté,  ses  réserves. 
On  commence  à  mettre  en  question  Ja  vérité,  surtout  l'unité 
du  caractère  de  Cinna.  Emilie,  toujours  admirée,  étonne  et 
parfois  rebute  par  l'atrocité  de  ses  ardeurs  de  vengeance, 
Maxime  est  trouvé  bien  bas  et  trop  crédule  dans  toute  la  se- 
conde partie  de  son  rôle,  et  désormais  est  moins  accepté  que 
toléré.  Voltaire  recueille  ces  impressions  dans  son  Commen- 
taire, les  confirme,  les  justifie,  et  mêle  franchement,  d'une 
manière  un  peu  dure,  parfois,  et  non  sans  quelque  malignité, 
la  censure  des  défauts  à  la  louange  des  beautés,  vive  et  sincère. 
La  Harpe  reprend  après  lui,  dans  son  cours,  les  mêmes  cri- 
tiques et  les  énonce  méthodiquement  ex  cathedra.  Cependant, 
au  théâtre,  en  dépit  de  ces  atteintes,  Cinna  se  maintient  sans 
fléchir  et  poursuit  sa  glorieuse  carrière.  Il  est  vrai  que  dans 
cet  âge  où  se  répand,  toujours  croissante,  une  fièvre  de  réno- 
vation sociale,  l'intérêt  politique  de  la  pièce  est  de  nouveau  et 
vivement  senti.  Les  tirades  patriotiques,  les  appels  au  règne 
des  lois,  les  vœux  sonores  d'affranchissement,  dont  reten- 
tissent plusieurs  scènes,  sont  acclamés  par  les  spectateurs  du 
parterre  et  même  des  loges.  Cette  grande  discussion  du  second 
acte  où  le  génie  de  l'autorité  et  celui  de  la  liberté  sont  aux 
prises,  n'est  pas  moins  goûtée,  ou  l'est  plus  encore  qu'au  temps 
de  Mazarin  par  les  contemporains  de  Montesquieu  et  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Voltaire,  dans  son  théâtre,  cherche  des 
effets  nouveaux  sur  les  pas  de  Corneille,  autant  qu'il  flatte  les 
passions  du  jour,  quand  il  met  à  la  scène  tantôt  le  Sénat  de 
Rome,  écoutant  tour  à  tour  les  plaintes  de  l'envoyé  des  Tar- 
quins  et  les  fières  réponses  du  consul  Brutus,  tantôt  le  forum 
romain  avec  Cassius  et  Marc-Antoine  se  disputant  les  suffrages 
de  la  plèbe  devant  les  restes  sanglants  du  dictateur. 

Dans  les  premiers  troubles  de  la  Révolution,  quand  la  lutte 
est  ouverte  entre  les  partisans  déclarés  et  les  adversaires  à 
outrance  de  «  l'État  populaire,  »  les  représentations  de  Cinna 
deviennent  tumultueuses.  Par  le  contraste  même  de  la  double 
thèse  politique  qu'elle  présente  alternativement,  la  pièce  pro- 
voque, des  deux  parts,  des  manifestations  passionnées.  Tandis 
qu'une  moitié  de  l'assistance  souligne  de  ses  applaudissements 
tel  vers  monarchique  ou  telle  tirade  républicaine,  l'autre  moitié 
proteste  bruyamment,  et  le  conflit  des  opinions  se  déchaînant, 
dans  la  salle  produit  un  désordre  qui  nécessite  l'intervention 
de  la  police.  —  Dans  les  plus  mauvais  jours,  sous  la  Terreur, 


ÉTUDE   SUR   CINNA.  XLVil 

la  censure  démagogique  exclut  entièrement  du  théâtre,  av^c 
tant  d'autres,  une  tragédie  dans  laquelle  figure  avec  honneur 
un  personnage  couronné. 

Lorsqu'elle  reparait  au  retour  de  l'ordre,  c'est  avec  cet  éclat 
rajeuni  qu'une  interprétation  supérieure  apporte  même  aux 
chefs-d'œuvre  consacrés  ;  elle  doit  les  plus  heureux  jours  de 
reprise  au  magnifique  et  populaire  talent  du  célèbre  acteur 
Talma,  incomparable,  sous  la  pourpre  romaine,  de  majesté 
simple,  de  grandeur  aisée  et  naturelle  1  ;  elle  les  doit  aussi  à 
la  prédilection  du  nouveau  maître  de  la  France  pour  un  spec- 
tacle dont  un  glorieux  parvenu  est  le  héros,  et  qui  aboutit  à  la 
glorification  de  César,  vainqueur  de  l'anarchie  et  fondateur  de 
l'Empire.  Napoléon  aime  à  voir  jouer  Cinna  devant  sa  cour, 
consulaire  ou  impériale,  et  lui-même  le  redemande;  c'est  la 
pièce  dont  il  fait  choix  pour  être  représentée  à  Erfurth ,  en  1 808, 
devant  cette  assemblée  extraordinaire,  ce  'parterre  de  rois. 
Par  honneur  pour  Corneille,  il  veut  qu'elle  reprenne  sa  forme 
première  intacte,  et  fait  restituer,  au  quatrième  acte,  le  rôle  de 
Livie,  depuis  longtemps  supprimé. 

Vers  le  même  temps,  Geoffroy,  grand  admirateur  de  Cor- 
neille, prend  fait  et  cause  pour  le  personnage  de  Cinna,  fort 
discrédité  par  les  sévères  et  justes  critiques  de  Voltaire  et  de 
La  Harpe.  Selon  l'Aristarque  du  Journal  des  Débats,  Cinna 
conspire  en  jeune  exalté,  en  homme  d'imagination,  en  amou- 
reux, plutôt  qu'en  patriote  sérieux,  convaincu,  énergique  ; 
quoi  d'étonnant  que  l'espèce  d'ivresse  à  laquelle  on  le  voit 
d'abord  en  proie  s'évanouisse  et  tombe,  quand  l'heure  mar- 
quée pour  l'action  sanglante  va  sonner  ?  Nous  avons  répondu 
d'avance  (V.  plus  haut,  p.  xx  et  suiv.)  à  cette  explication  des 
repentirs  et  des  désespoirs  trop  peu  prévus  du  personnage. 
Depuis  Geoffroy,  d'autres  juges,  chroniqueurs  de  théâtre,  ou 
commentateurs,  prenant  en  main  la  même  cause,  l'ont  plaidée 
de  diverses  façons.  La  controverse  sur  ce  point  n'est  pas  close 
entre  critiques.  Au  théâtre,  nul  désaccord  d'impressions  n'existe 
entre  spectateurs.  A  chaque  reprise  de  la  pièce,  observez  la 
physionomie  de  la  salle  ;  vous  verrez  les  différentes  parties  de 
l'assistance,  d'abord  intéressées,  captivées,  se  refroidir  ensuite 
et,  de  leur  mieux,  patienter  aux  mêmes  endroits,  à  ceux-là 
même  que  nous  avons  signalés,  se  ranimer  bientôt  et  s  épa- 

1.  Grâce  au  savoir  et  au  goût  de  ce  grand  comédien,  aidés  des  conseils 
du  peintre  David,  ce  qui  restait  encore  d'inexactitudes  dans  le  costume 
disparaissait.  Voltaire  n'avait  réussi,  malgré  ses  instances,  qu'à  en  faire 
corriger  les  plus  grossiers  anachronismes.  Au  temps  de  sa  jeunesse,  «  on 
voyait  Auguste  arriver  avec  la  démarche  d'un  matamore,  coi  lié  d'une  per- 
ruque carrée  qui  descendait  par  devant  jusqu'à  la  ceinture  ;  cetlo  perruque 
était  surmontée  d'un  large  chapeau  avec  deux  rangs  de  plumes  rouges... 
Il  se  plaçait  sur  un  énorme  fauteuil  à  deux  gradins,  et  Maxime  et  Cinna 
étaient  sur  deux  petits  tabourets.  (Note  de  Voltaire  sur  les  premiers  vers  de 
l'acte  II.) 
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nouir  aux  mêmes  scènes,  applaudir  d'un  même  élan  aux  beautés 
et  sublimités  devant  lesquelles  toutes  les  inégalités  de  l'œuvre 
s'effacent.  Vérité  et  grandeur  surnagent  à  tout,  et  le  génie  du 
poète  triomphe  hautement,  sans  avoir  exercé  cette  puissance 
continue  d'intérêt  et.  d'émotion  qui  ne  laisse  point  aux  âmes 
de  répit.  Corneille  ne  règne  de  cette  façon,  avec  cette  sorte 
d'empire,  nous  l'avons  dit,  d'accord  avec  les  préférences  de 
plus  en  plus  marquées  du  public,  que  dans  le  Cid  et  dans 
Polueucte. 

Napoléon  faisait  acte  de  piété  envers  Corneille,  quand  il 
prescrivait  aux  comédiens  de  remettre  en  lumière  le  person- 
nage de  Livie  qui,  de  temps  immémorial,  ne  paraissait  plus. 
Cette  restitution,  qui  n'intéressa  qu'un  petit  nombre  de  curieux 
et  de  lettrés,  fut  abandonnée  bientôt  après.  Livie  disparut  de 
nouveau  pour  un  long  temps,  du  théâtre.  En  18G0,  un  directeur 
scrupuleux  se  lit  un  devoir  de  l'y  rappeler.  Depuis  plusieurs 
années,  elle  en  est  encore  une  fois  bannie.  On  comprend  que 
la  Comédie  française  ne  tienne  pas  à  conserver  dans  le  qua- 
trième acte  une  scène  d'une  utilité  contestée,  toujours  écoutée 
assez  froidement,  et  à  laquelle  on  a  justement  reproché  d'en- 
lever au  personnage  principal,  par  le  conseil  qu'il  y  reçoit,  la 
pleine  initiative,  la  gloire  sans  partage  de  sa  générosité.  D'un 
autre  côté,  ce  rôle  ne  se  laisse  pas  éliminer  aussi  commo- 
dément que  celui  de  l'Infante  dans  le  Cid.  Il  est  regrettable 
que,  par  suite  de  cette  mutilation  de  la  pièce,  Emilie,  au  dernier 
acte,  au  lieu  d'être  menée  par  l'impératrice  à  Auguste,  comme 
le  voulait  le  poète,  arrive  seule  et  se  présente  d'elle-même,  en 
disant  ce  vers,  fait  pour  la  bouche  de  Livie,  et  assez  singulier 
dans  la  sienne  : 

Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

Regrettable  aussi  que  Livie,  exclue  du  théâtre,  emporte  avec 
elle  cette  solennelle  et  prophétique  annonce  des  heureux  effets 
du  pardon  impérial,  par  laquelle  s'aftirme  et  se  dégage  la  con- 
clusion morale  de  l'œuvre  * . 

La  même  direction  qui,  en  1860,  faisait  représenter  Cinna 
sans  coupure  et  dans  toute  l'intégrité  du  texte,  prit  le  soin, 
dont  on  ne  s'était  pas  encore  avisé,  de  marquer,  par  des  décors 
différents,  les  changements  de  lieu  qui,  de  l'aveu  même  de 


Ce  n'est  pas  tout,  seigneur  ;  une  céleste  flamme 


Après  cctle  action  vous  n'avez  rien  à  craindre  : 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre  ; 
Et  les  plus  indomptés  renversant  leurs  projets 
Mettront  toute  leur  gloire  ù  mourir  vos  sujets  ; 
Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie. 
Vous  avez  trouve  l'art  d'être  moître  des  cœurs. 
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l'auteur,  s'opèrent  dans  la  pièce,  et  sont  assez  indiqués  par  le 
caractère  même  des  situations  et  des  rencontres.  Jusque-là, 
le  théâtre,  au  lieu  de  répondre  par  l'aspect  aux  déplacements 
de  l'action,  demeurait  immobile  de  la  première  scène  à  la  der- 
nière. On  voyait  l'empereur  Auguste  s'entretenir  d'affaires 
d'État  avec  ses  deux  conseillers  dans  la  même  salle  où,  un  peu 
auparavant,  Cinna  était  venu  faire,  tout  à  son  aise,  ses  confi- 
dences de  conspirateur  à  son  amante.  Si  bizarre  qu'elle  lut, 
cette  anomalie  était  traditionnellement  tolérée.  Telle  fut  long- 
temps, en  matière  de  mise  en  scène,  la  patience,  ou  plutôt  la 
complaisance,  ou,  si  l'on  veut,  l'indifférence  de  nos  pères.  Aux 
tragédies  encore  imparfaitement  soumises  à  la  règle  de  l'unité 
de  lieu,  comme  le  Cid,  comme  Cinna,  le  spectateur,  tout  occupé 
du  drame  de  sentiments  et  de  passions  qui  se  jouait  devant 
lui,  insensible  à  la  pâle  uniformité  du  cadre,  se  transportait 
docilement  en  esprit  où  il  convenait  d'aller,  ou  plutôt  n'y 
songeait  guère,  ou  n'y  pensait  pas  ;  et  quand  cette  règle  s'im- 
posa tout  à  fait  et  régna  despotiquement,  ce  qui  ne  tarda  guère, 
on  laissa,  pendant  plus  de  deux  siècles,  sans  chicaner  sur  la 
vraisemblance,  la  tragédie,  celle  de  Gampistron  ou  de  Crébil- 
lon  comme  celle  de  Corneille  ou  de  Racine,  évoluer  dans  cette 
espèce  d'antichambre  ou  de  parloir  banal,  où  l'action  tout  en- 
tière, tant  bien  que  mal,  s'enfermait.  Nos  auteurs  n'ont  pas 
craint  de  secouer  un  tel  joug,  et  de  s'aider,  au  besoin,  du 
concours  du  décorateur  et  du  machiniste.  C'était  ajouter  heu- 
reusement, par  les  dehors,  à  la  vérité  du  théâtre.  Il  est  vrai 
que  la  scène  moderne,  surtout  depuis  l'avènement  du  drame,  a 
fait  bien  du  chemin  dans  cet  art  d'avertir  les  yeux  ou  de  leur 
parler.  Nous  sommes  devenus  aussi  curieux,  aussi  exigeants, 
aussi  difficiles  en  fait  de  toiles  peintes  (comme  de  costumes), 
que  nos  pères  étaient  accommodants  ou  novices.  Longtemps 
on  s'est  occupé  de  l'essentiel  au  point  de  négliger  l'acces- 
soire ;  nous  prenons  un  extrême  souci  de  celui-ci  :  l'art  dra- 
matique s'en  porte-t-il  mieux  ?  Un  grand  esprit,  dans  sa  vieil- 
lesse morose,  témoin  d'un  étalage  tout  nouveau  de  couleur 
locale  et  du  luxe  croissant  du  spectacle  sur  nos  scènes  d'il  y  a 
cinquante  ans  (que  dirait-il  aujourd'hui?),  écrivait  à  la  suite 
de  remarques  sur  la  simplicité  de  l'attirail  dramatique  dans  le 
théâtre  anglais  au  temps  de  Shakespeare  :  «...  La  vérité  du 
théâtre  et  l'exactitude  du  costume  sont  beaucoup  moins  néces- 
saires à  l'art  (ju'on  ne  le  suppose.  Le  génie  de  Racine  n'em- 
prunte rien  de  la  coupe  de  l'habit  ;  dans  les  chefs-d'œuvre  de 
Raphaë:  les  fonds  sont  négligés  et  le?  costumes  inexacts.  Les 
fureurs  d'Oreste  ou  la  prophétie  de  Joad,  lus  dans  un  salon 
par  Talma,  en  frac,  faisaient  autant  d'effet  que  déclamés  sur 
la  scène  par  Talma,  en  manteau  grec  ou  en  robe  juive.  Iphi- 
génie  était  accoutrée  comme  Mmc  de  Sévigné,  lorsque  Boileau 
adressait  ces  beaux  vers  à  son  ami  : 
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Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée, 

Ne  coûta  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 

Qu'en  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmeslé. 

»  Cette  exactitude  dans  la  représentation  de  l'objet  inanimé 
est  l'esprit  de  la  littérature  et  des  arts  de  notre  temps  ;  elle 
annonce  la  décadence  de  la  haute  poésie  et  du  vrai  drame.  On 
se  contente  de  petites  beautés,  quand  on  est  impuissant  aux 
grandes;  on  imite,  à  tromper  l'œil,  des  fauteuils  et  du  velours, 
quand  on  ne  peut  plus  peindre  la  physionomie  de  l'homme 
assis  sur  ce  velours  et  dans  ces  fauteuils.  Cependant,  une  fois 
descendu  à  cette  vérité  de  la  forme  matérielle,  on  se  trouve 
forcé  de  la  reproduire,  car  le  public,  matérialisé  lui-même, 
l'exige1.  » 

P.  J. 

Janvier  1894. 


1.  Chateaubriand,  Essai  sur  la  littérature  anglais  j. 
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LA    CLEMENCE    D'AUGUSTE 

TRAGÉDIE 

(1640) 


A   MONSIEUR   DE  MONTORON1 

(1643) 

Monsieur, 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles 
actions  d'Auguste.  Ce  monarque  était  tout  généreux,  et 
sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec  tant  d'éclat  que  dans 
les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa  libéralité.  Ces  deux 
rares  vertus  lui  étaient  si  naturelles,  et  si  inséparables 
en  lui,  qu'il  semble  qu'en  cette  histoire  que  j'ai  mise 
sur  notre  théâtre,  elles  se  soient  tour  à  tour  entre-pro- 
duites  -  dans  son  âme.  Il  avait  été  si  libéral  envers  Cinna, 
que  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude  extra- 
ordinaire, il  eut  besoin  d'un  extraordinaire  effort  de 
clémence  pour  lui  pardonner;  et  le  pardon  qu'il  lui 
donna  fut  la  source  des  nouveaux  bienfaits  dont  il  lui 
fut  prodigue,  pour  vaincre  tout  à  fait  cet  esprit  qui 
n'avait  pu  être  gagné  par  les  premiers  ;  de  sorte  qu'il 
est  vrai  de  dire  qu'il  eût  été  moins  clément  envers  lui 
s'il  eût  été  moins  libéral,  et  qu'il  eût  été  moins  libéral 


1.  Pierre  du  Puget,  seigneur  de  Montoron  (ou  Montauron  i,  élait  receveur 
général  de  Guyenne.  Ce  riche  financier  dépensait  en  fêtes  ruineuses  et  en 
largesses  de  vanité  une  grande  fortune.  Ses  goûts  ou  ses  prétentions  de 
Mécène  lui  attiraient,  de  la  part  des  auteurs  peu  rentes,  des  hommages  de 
livres  où  la  louange  n'était  pas  épargnée.  Cette  cour  intéressée  qu'on  lui 
faisait  à  coups  d'encensoir  avait  rendu  son  nom  populaire.  On  disait,  des 
dédicaces  de  ce  temps,  les  plus  farcies  de  complimente  hyperboliques,  Dédi- 
caces à  la  Montoron.  —  Vint  un  jour  où,  pour  avoir  mené  trop  grand  train, 
ce  personnage  se  trouva  mis  à  sec  et  fit  banqueroute  aux  Muses.  Le  jovial 
Scarron  s'égayait  ainsi  de  cette  déconfiture  : 

Ce  n'est  que  maroquin  perdu 
Que  les  livres  que  l'on  dédie, 
Depuis  que  Montoron  mendie  ; 
Montoron.  dont  le  quart  d'éctl 
S'attrapait  si  bien  à  la  e:lu 
De  l'ode  ou  de  la  comédie. 

2.  S'entre-produire  (se  produire  mutuellement)  n'est  pas  entré  dans  le 
dictionnaire  de  l'Académie,  non  plus  que  tant  d'autres  verbes  composés  de 
même.  11  ne  ûgure,  dans  le  lexique  de  Littré,  que  par  un  seul  exemple  qui 
est  celte  phrase  même  de  Corneille. 
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s'il  eût  été  moins  clément1.  Gela  étant,  à  qui  pourrais-je 
plus  justement  donner  le  portrait  de  Tune  de  ces  hé- 
roïques vertus,  qu'à  celui  qui  possède  l'autre  en  un  si 
haut  degré,  puisque,  dans  cette  action,  ce  grand  prince 
les  a  si  bien  attachées  et  comme  unies  l'une  à  l'autre, 
qu'elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause  et  l'effet  l'une 
de  l'autre?  Vous  avez  des  richesses,  mais  vous  savez  en 
jouir,  et  vous  en  jouissez  d'une  façon  si  noble,  si  relevée, 
et  tellement  illustre,  que  vous  forcez  la  voix  publique 
d'avouer  que  la  fortune  a  consulté  la  raison  quand  elle 
a  répandu  ses  faveurs  sur  vous,  et  qu'on  a  plus  de  sujet 
de  vous  en  souhaiter  le  redoublement  que  de  vous  en 
envier  l'abondance2.  J'ai  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie, 
que  je  pense  être  en  possession  de  me  faire  croire  quand 
je  dis  du  bien  de  quelqu'un;  et  lorsque  je  donne  des 
louanges  (ce  qui  m'arrive  assez  rarement)3,  c'est  avec 
tant  de  retenue,  que  je  supprime  toujours  quantité  de 
glorieuses  vérités,  pour  ne  me  rendre  pas  suspect  d'étaler 
de  ces  mensonges  obligeants  que  beaucoup  de  nos  mo- 
dernes savent  débiter  de  si  bonne  grâce.  Aussi  je  ne 
dirai  rien  des  avantages  de  votre  naissance,  ni  de  votre 
courage,  qui  l'a  si  dignement  soutenue  dans  la  profes- 
sion des  armes  à  qui  vous  avez  donné  vos  premières 
années4  :  ce  sont  des  choses  trop  connues  de  tout  le 
monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt  et  puissant  secours 

1.  A  quelle  fin  tout  ceci,  et  où  Corneille  veut-il  en  venir  avec  tout  cet 
échafaudage  de  phrases  laborieuses?  Hélas  !  à  trouver  une  gloire  commune 
entre  Auguste  et  M.  de  Montoron,  et  à  mettre,  partout  un  côté,  en  parallèle 
le  financier  et  l'empereur  romain.  —  Il  était  du  bel  air,  dans  les  dédicaces, 
d'établir  et  de  déduire  quelque  comparaison  flatteuse  entre  le  héros  du  livre 
offert  et  la  personne  à  qui  on  le  présentait.  Corneille  pratique  ici,  mais  à 
l'excès,  il  faut  l'avouer,  la  rhétorique  du  genre. 

2.  11  est  curieux  de  voir  à  quel  point,  dans  cette  sorte  d'écrit,  le  style  de 
Corneille  rappelle,  par  la  solennité  des  hyperboles  louangeuses  et  par  le 
compassé  des  périodes,  celui  des  lettres  de  Balzac. 

3.  En  effet,  très  peu  mondain,  vivant  beaucoup  en  famille,  et,  hors  de 
chez  lui,  assez  gauche  et  taciturne,  Corneille  n'était  pas  complimenteur  : 
mais,  par  mode  et  par  intérêt,  dans  ses  dédicaces  (son  théâtre  ne  l'enrichis- 
sait pas),  il  s'est  plus  d'une  fois  terriblement  départi  de  cette  discrétion  en 
fait  de  louanges  dont  il  s'applaudit  ici  et  se  fait  honneur.  (V.  entre  autres 
celle  d'Horace  au  cardinal  de  Richelieu.) 

4.  La  profession...  à  qui.  —  Dans  l'usage  quia  prévalu,  de  qui,  à  qui  ne 
6e  doivent  appliquer  qu'aux  noms  de  personnes.  La  règle  n'existait  pas  au 
temps  de  Corneille  et  de  Racine,  et  ne  s'établit  qu'au  siècle  suivant.  —  M.  de 
Montoron  avait  servi  pendant  un  temps  au  régiment  des  gardes  avant  d'en- 
trer dans  la  carrière  des  finances. 
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que  reçoivent  chaque  jour  de  votre  main  tant  de  bonnes 
familles  ruinées  par  le  désordre  de  nos  guerres  :  ce  sont 
des  choses  que  vous  voulez  tenir  cachées.  Je  dirai  seule- 
ment un  mot  de  ce  que  vous  avez  particulièrement  de 
commun  avec  Auguste  :  c'est  que  cette  générosité  qui 
compose  la  meilleure  partie  de  votre  âme  et  règne  sur 
l'autre,  et  qu'à  juste  titre  on  peut  nommer  l'âme  de 
votre  âme,  puisqu'elle  en  fait  mouvoir  toutes  les  puis- 
sances; c'est,  dis-je,  que  cette  générosité,  à  l'exemple 
de  ce  grand  empereur,  prend  plaisir  à  s'étendre  sur  les 
gens  de  lettres,  en  un  temps  où  beaucoup  pensent  avoir 
trop  récompensé  leurs  travaux  quand  ils  les  ont  ho- 
norés d'une  louange  stérile1.  Et  certes,  vous  avez  traité 
quelques-unes  de  nos  muses  avec  tant  de  magnanimité, 
qu'en  elles  vous  avez  obligé  toutes  les  autres,  et  qu'il 
n'en  est  point  qui  ne  vous  en  doive  un  remercîment. 
Trouvez  donc  bon,  Monsieur,  que  je  m'acquitte  de  celui 
que  je  reconnais  vous  en  devoir,  par  le  présent  que  je 
vous  fais  de  ce  poème,  que  j'ai  choisi  comme  le  plus 
durable  des  miens,  pour  apprendre  plus  longtemps  à 
ceux  qui  le  liront  que  le  généreux  Monsieur  de  Mon- 
toron,  par  une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s'est  rendu 
toutes  les  muses  redevables,  et  que  je  prends  tant  de 
part  aux  bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quelques-unes 
d'elles,  que  je  m'en  dirai  toute  ma  vie, 

MONSIEUR, 

Votre  très  humble  et  très  obligé  serviteur, 
Corneille  - . 


t.  Corneille  avait  déjà  dit  dans  la  dédicace  du  Cid  à  la  duchesse  d'Ai- 
guillon :  »  Votre  générosité  ne  s'arrête  pas  à  des  louanges  stériles  pour  les 
ouvrages  qui  vous  agréent  :  elle  prend  plaisir  à  s'étendre  utilement  sur  ceux 
qui  les  produisent.  »  Les  faiseurs  de  dédicaces,  grands  ou  petits,  ne  redou- 
taient rien  plus  que  d'être  payés  en  cette  monnaie. 

2.  Le  ûnancier  fit  au  poète  un  présent  de  deux  cents  pistoles  (V.  lis 
Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux)  et  se  crut  quitte  envers  lui.  —  L'a 
comparaison  de  Montoron  avec  Auguste  parut  un  peu  forte  aux  contem- 
porains eux-mêmes.  Les  rieurs  s'en  amusèrent,  comme  aussi  de  la  gloriûca- 


SENECA 

Lib.  I,  De  Clementia,  cap.  ix. 

Divus  Augustus  mitis  fuit  princeps i ,  si  quis  illum  a 
principalu  suo  aestimare  incipiat.  In  communi  quidem 
republica,  duodevicesimum  egressus  annum,  jam  pu- 
giones  in  sinu  amicorum  absconderat,  jam  insidiis 
M.  Antonii  consulis  latus  petierat,  jam  fuerat  collega 
proscriptionis  ;  sed  quum  annum  quadragesimum  trans- 
isset,  et  in  Gallia  morarelur,  delatum  est  ad  eum  indi- 
cium,  L.  Cinnam,  stolidi  ingenii  virum2,  insidias  ei 
struere.  Dictum  est  et  ubi,  et  quando,  et  quemadmodum 
aggredi  vellet.  Unus  ex  consciis  deferebat;  statuit  se  ab 
eo  vindicare.  Gonsilium  amicorum  advocari  jussit.  Nox 
illi  inquiéta  erat,  quum  cogitaret  adolescentem  nobilem, 
hoc  detracto  integrum,  Gn.  Pompeii  nepotem  damnan- 


lioa  des  services  militaires  du  receveur  général  (V.  dans  les  œuvres  bur- 
lesques de  Scarron  la  Dédicace  à  la  petite  levrette  de  ma  sœur).  Corneille 
avait  forcé  la  dose  d'encens.  Mais  quoi?  Les  charges  de  famille  et  la  médio- 
crité de  ses  ressources  le  poussaient  à  ce  marché  de  louanges.  »  Disons-le 
aussi  :  Corneille,  hors  de  son  sublime  et  de  son  pathétique,  avait  peu 
d'adresse  et  de  tact.  Il  portait  dans  les  relations  de  la  vie  quelque  chose 
de  gauche  et  de  provincial;  son  discours  de  réception  à  l'Académie  est  un 
chef-d'œuvre  de  mauvais  goût,  de  plate  louange,  d'emphase  commune. 
Eh  bien,  il  faut  juger  de  la  sorte  sa  dédicace  à  Montoron,  la  plus  attaquée 
de  toutes  et  la  plus  ridicule  même,  lorsqu'elle  parut.  Le  bon  Corneille  y 
manqua  de  mesure  et  de  convenance;  il  insista  lourdement  là  où  il  devait 
glisser  ;  lui,  pareil  au  fond  à  ses  héros,  entier  par  l'âme,  mais  brisé  par  le 
sort,  il  se  baissa  trop  cette  fois  pour  saluer,  et  frappa  la  terre  de  son  noble 
front.  »  (Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  I.) 

1.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  que  commence  ce  chapitre  du  De  Cle- 
mentia. Corneille  en  reproduisant,  dans  sa  première  édition  de  Cinna,  le 
récit  de  Sénèque,  en  a  légèrement  abrégé  le  début.  Le  vrai  texte  est  celui-ci  : 
«  ...  Hoc  quam  verum  sit,  admonere  te  exemplo  domestico  volo  (le  traité 
est  adressé  au  jeune  empereur  Néron).  Divus  Augustus  mitis  fuit  princeps, 
si  quis  illum  a  principatu  suo  aestimare  incipiat.  In  communi  quidem  repu- 
blica, cum  hoc  eetatis  esset,  quod  tu  nunc  es,  duodevicesimum  egressus 
annum,  jam  pugiones...  » 

2.  Cinna  figure  plus  honorablement  dans  les  textes  où  on  lit,  non  plus 
stolidi,  mais  solidi  ingenii  virum;  une  seule  lettre  de  moins  dans  l'adjectif 
qui  le  caractérise,  en  fait  un  autre  homme;  la  leçon  stolidi  ingenii,  a  été 
généralement  adoptée. 
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dum.  Jam  unum  hominem  occidere  non  polerat,  quum 
M.  Antonio  proscriptionis  edictum  inter  cœnam  dictarat. 
Gemens  subinde  voces  varias  emittebat  et  inter  se  con- 
trarias :  «  Quid  ergo?  ego  percussorem  meum  securum 
ambulare  patiar,  me  sollicito  ?  Ergo  non  dabit  pœnas, 
qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum  caput,  tôt  nava- 
libus,  tôt  pedestribus  prœliis  incolume,  postquam  terra 
marique  pax  parta  est,  non  occidere  constituât,  sed 
immolare?  »  Nam  sacrificantem  placuerat  adoriri.  Rur- 
sus  silentio  interposito,  majore  multo  voce  sibi  quam 
Cinnae  irascebatur  :  «  Quid  vivis,  si  perire  te  tam  mul- 
torum  interest?  Quis  finis  erit  suppliciorum?  quis  san- 
guinis?  Ego  sum  nobilibus  adolescentulis  expositum 
caput,  in  quod  mucrones  acuant.  Non  est  tanti  vita,  si, 
ut  ego  non  peream,  tam  milita  perdenda  sunt.  »  Inter- 
pellavit  tandem  illum  Lîviauxor,  et  :  «  Admittis,  inquit, 
muliebre  consilium  ?  Fac  quod  medici  soient  ;  ubi  usi- 
tata  remédia  non  procedunt,  tentant  contraria.  Severi- 
tate  nihil  adhuc  profecisti  :  Salvidienum  Lepidus  secu- 
tus  est,  Lepidum  Murœna,  Mursenam  Caepio,.Cœpionem 
Egnatius1,  ut  alios  taceam  quos  tantum  ausos  pudet2; 
nunc  tenta  quomodo  tibi  cedat  clementia.  Ignosce 
L.  Cinnœ;  deprebensus  est;  jam  nocere  tibi  non  potest, 
prodesse  famae  tuae  potest.  »  Gavisus  sibi  quod  advoca- 
tum  invenerat,  uxori  quidem  gratias  egit  :  renunliari 


1.  On  sait  peu  de  chose  de  ces  divers  attentats  qui  se  succédèrent  contre 
Octave,  soit  avant,  soit  après  son  élévation  définitive  à  l'empire.  Les  moins 
obscurs  de  ces  personnages,  qui  payèrent  leurs  complots  de  leur  vie,  sont 
Salvidiénus,  un  lieutenant  d'Octave,  qui  ne  prétendait  à  rien  moins  qu'à  le 
supplanter,  et.  dans  ce  dessein,  conspira  au  lendemain  du  traité  de  Brindes, 
et  M.  Lepidus.  fils  du  triumvir  de  ce  nom  et  neveu  de  Brutus.  Celui-ci.  tan- 
dis qu'Octave  achevait  la  guerre  d"Actium,  avait  tout  préparé  pour  le  tuer 
à  son  retour  dans  Rome.  Mécène  veillait,  et  en  frappant  le  chef  du  complot, 

ut,  dit  Velléius  Paterculus,  le  germe  d'une  guerre  civile  prête  à  se 
rallumer.  »  L.  il.  c.  88.  Licinius  Muréna  et  Fannius  Cépion  furent  suivis 
de  très  près  par  Egnatius,  un  sénateur,  très  indigne  de  ce  rang,  selon  Velléius. 
«  Egnatius  Rufus,  per  omnia  gladiatori  quam  senatori  propior...  omni  fla- 
gitiorum  scelerumque  sentina  mersus,  adgregatis  simillimis  sibi,  interimere 
em  statuit...  »  II,  xcu. 

2.  Dans  la  Vie  d'Auguste,  par  Suétone,  cette  liste  de  conjurés  s'allonge 
encore.  Après  Egnatius,  le  biographe  cite  Plautus  Rufus,  Lucius,Paulus, 
un  L.  Andasius,  faussaire  {faharum  tabularunt  reus),  un  Asinius  Épicade, 
detni-Parthe,  demi-Romain,  un  Télèphc.  Ce  sont  apparemment  ceu\-ià  que 
\!-p  Livie  par  cette  allusicn  méprisante  :  ut  alios  taceam  quos  tantum  auso% 
pudet. 


3. 
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autem  extemplo  amicis  quos  in  consilium  rogaverat 
imperavit,  et  Ginnam  unum  ad  se  accersit,  dimissisque 
omnibus  e  cubiculo,  quum  alteram  poni  Cinnas  cathe- 
dram  jussisset  :  «  Hoc,  inquit,  primum  a  te  peto,  ne 
me  loquentem  interpelles,  ne  medio  sermone  meo  pro- 
clames; dabitur  tibi  loquendi  liberum  tempus.  Ego  te, 
Cinna,  quum  in  hostium  castris  invenissem,  non  factum 
tantum  mihi  inimicum,  sed  natum,  servavi;  patrimo- 
nium  tibi  omue  concessi  ;  hodie  tam  felix  es  et  tam  dives, 
ut  victo  victores  invideant  :  sacerdotium  tibi  petenti, 
praeteritis  compluribus  quorum  parentes  mecum  milita- 
verant,  dedi.  Quum  sic  de  te  meruerim,  occidere  me 
constituisti.  »  Quum  ad  hanc  vocem  exclamasset  Ginna, 
procul  hanc  ab  se  abesse  dementiam  :  «  Non  praestas, 
inquit,  fidem,  Ginna;  convenerat  ne  interloquereris. 
Occidere,  inquam,  me  paras.  »  Adjecit  locum,  socics, 
diem,  ordinem  insidiarum,  cui  commissum  esset  fer- 
rum;  et  quum  defixum  videret,  nec  ex  conventione 
jam,  sed  ex  conscientia  tacentem  :  «  Quo,  inquit,  hoc 
animo  facis?  Ut  ipse  sis  princeps ?  Maie  mehercule,  cum 
republica  agitur,  si  tibi  ad  imperandum  nihil  praeter 
me  obstat.  Domum  tuam  tueri  non  potes  ;  nuper  liber- 
tini  hominis  gratiain  privato  judicio  superatus  es.  Adeo 
nihil  facilius  putas  quam  contra  Caesarem  advocare? 
Cedo,  si  spes  tuas  solus  impedio,  Paulusne  te  et  Fabius 
Maximus  et  Gossi  et  Servilii  ferent,  tantumque  agmen 
nobilium,  non  inania  nomina  praeferentium,  sed  eorum 
qui  imaginibus  suis  decori  sunt?  »  Ne  totam  ejus  ora- 
tionem  repetendo1  magnam  partem  voluminis  occu- 
pera, diutius  enim  quam  duabus  horis  locutum  esse 


1.  Par  ces  mots  :  Ne  totam  ejus  orationem  repetendo...  Sénèque  parait 
laisser  entendre  que  tout  ce  qu'il  fait  dire  à  Cinna  par  Auguste,  n'est  pas  de 
son  cru,  qu'il  avait  à  sa  disposition,  pour  cette  partie  de  son  récit,  quelque 
document  dont  il  s'est  plus  ou  moins  aidé.  M.  Egger,  dans  son  Examen 
critique  des  historiens  d'Auguste,  rappelle,  à  ce  propos,  un  renseignement 
curieux  qui  nous  est  donné  par  Suétone.  Ce  biographe  nous  apprend  qu'Au- 
guste tenait  note  de  ses  conversations,  et  même  les  écrivait  d'avance,  toutes 
les  fois  qu'il  s'offrait  un  sujet  de  quelque  gravité.  —  Sermones  quoque 
cum  singulis  atque  etiam  cum  Livia  sua  graviores  nonnisi  in  scriptis  et  e 
libello  habebat,  ne  plus  minusve  loqueretur  e  tempore.  C.  lxxxiv.  —  Il 
o'est  pas  impossible  que  quelque  trace  da  discours  de  l'empereur  à  son 
assassin,  conservée  de  cette  manière,  soit  arrivée  jusqu'à  Sénèque. 
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constat,  quum  hanc  pœnam  qua  sola  erat  conlenlus  fu- 
turus,  extenderet  :  «  Vitam  tibi,  inquit,  Ginna,  iterum 
do,  prius  hosti,  nunc  insidiatori  ac  parricidae.  Ex  ho- 
dierno  die  inter  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus 
utrum  ego  meliore  fide  vitam  tibi  dederim,  an  tu 
debeas.  »  Post  hœc  detulit  ullro  consulatam,  questus 
quod  non  auderet  petere;  amicissimum  fidelissimum- 
que  habuit;  haeres  solusfuit  illi;  nullis  amplius  insidiis 
ab  ullo  petitus  est. 


PERSONNAGES 


OCTAVE-CÉSAR-AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 
LIVIE,  impératrice. 

CINNA,  fils  d'une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjuration 
contre  Auguste. 

MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 

^EMILIE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d'Auguste,  et  proscrit 
par  lui  durant  le  triumvirat. 

FULVIE,  confidente  d'Emilie. 

POLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste. 

ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 

EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 

La  scène  est  à  Rome  1. 


i.  Non  pas  au  même  lieu,  dansrRome,  mais  en  deux  endroits  différents; 
tantôt  chez  Auguste,  tantôt  chez  Emilie.  Voir  Y  Examen  de  la  pièce  par  l'au- 
teur. Corneille  ne  s'est  pas  soucié  d'indiquer,  en  tête  de  son  œuvre,  l'in- 
fraction, pourtant  bien  innocente,  à  la  règle  de  l'unité  de  lieu  qu'il  s'est 
permise. 


GINNA 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE    PREMIÈRE 


.EMILIE 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 
Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance  ' , 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément2, 
Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire 3  ; 
Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire, 
Et  que  je  considère,  en  1  état  où  je  suis, 
Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 
Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire4, 

1.  Var.      A  qui  la  mort  d'un  père  a  donné  la  naissance. 

2.  Il  est  singulier  que  cette  pièce,  la  mieux  écrite  peut-être  de  toutes 
celles  de  notre  auteur,  débute  par  un  amas  de  figures  et  d*épithètes,  plus 
digne  de  Scudéry  que  de  Corneille.  On  sait  que  Boileau  s'égayait  sur  «  ces 
désirs,  ûls  impétueux  du  ressentiment .  qu'embrasse  une  douleur  séduite...» 
L'amphigouri  cesse  au  delà  du  quatrième  vers;  mais  l'apostrophe  aux  désirs 
se  prolonge  jusqu'au  quinzième. —  Dans  leurs  monologues,  les  personnages 
de  Corneille  s'adressent  volontiers  à  leurs  sentiments  personnifiés,  les 
adjurent,  les  invoquent,  les  gourmandent,  et  déploient  dans  cette  manière 
de  parler  à  eux-mêmes  une  clairvoyance  d'observation  intime  et  des  curio- 
sités, des  subtilités  d'analyse  qui  trahissent  chez  eux  plus  de  sang-froid 
que,  d'ordinaire,  le  tragique  de  la  situation  ne  doit  leur  en  laisser.  — 
V.  les  derniers  vers,  aussi  bien  que  les  premiers,  de  ce  monologue  d'Emilie  : 
«  Cessez,  vaines  frayeurs...  Amour,  sers  mon  devoir,  »  et  plus  loin  :  «Tout 
beau,  ma  passion...  » 

3.  Var.     Vous  régnez  sur  mon  âme  avecque  trop  d'empire. 

4.  Gloire,  au  sens  d'éclat,  de  splendeur. 

Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  '/loire. 

(Atlialie  à  Joas,  Acte  11.  se.  vu. 
Mais  toi,  de  ton  Estber  ignorais-tu  la  gloire  ? 

(Esther  a  Elise,  Acte  I,  se.  i.) 

Même  valeur  du  mot  dans  ce  vœu  de  M",c  de  Se  vigne  :  "Je  soubaiterais 
qu'on  vous  vit  dans  votre  gloire  (dans  vos  splendeurs  de  gouvernante),  au 


mant  *. 
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Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire i 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré  ; 
Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine,  et  l'effet  de  sa  rage, 
Je  m'abandonne  toute  à  vos  ardents  transports, 
Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 
Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste2, 
J'aime  encor  plus  Ginna  que  je  ne  hais  Auguste a 
Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement, 
Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant'' 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite 
Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien 
Te  demander  du  sang,  c'est  exposer  le  tien 5 
D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes6  ; 
L'issue  en  est  douteuse7,  et  le  péril  certain  : 
Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 
L'ordre8  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise, 


moinsdans  votre  gloire  de  campagne,  car  celle  d'Aix  estencore  plus  grande.» 
A  Mme  de  Grignan. 

1.  Et  que  vous  reprochez...  «  Ces  désirs  rappellent  à  Emilie  le  meurtre  de 
son  père  et  ne  le  lui  reprochent  pas.  »  Voltaire.  —  Remarque  bien  sévère. 
Dans  cette  âme  livrée  à  de  tels  désirs,  aux  désirs  impatients  de  ven- 
geance, le  reproche  se  confond  avec  le  souvenir  (le  reproche  de  ne  s'être 
pas  vengée  encore). 

2.  Au  milieu  d'une  fureur...  Emploi  peu  usité  de  la  préposition,  ou  locu- 
tion prépositive,  au  milieu  de,  avec  un  nom  de  cette  nature,  au  singulier 
(un  nom  de  sentiment,  de  passion).  Emilie  a  pu  dire  tout  à  l'heure,  en  par- 
lant d'Auguste  :  Au  milieu  de  sa  gloire  ;  la  gloire  (renommée  ou  splendeur) 
s'étale  autour  de  la  personne;  mais  :au  milieu  d'une  fureur  ?  L'expression 
est  ici  toute  différente  et  ne  se  justifie  pas  de  même. 

3.  J'aime  encor  plus  Cinna...  La  suite  du  rôle  nous  fera  plutôt  supposer 
ou  nous  donnera  lieu  de  penser  le  contraire. 

4.  Var.     Quand  il  faut,  pour  le  perdre,  exposer  mon  amant. 

5.  Var.     Te  demander  son  saag,  c'est  exposer  le  tien. 

6.  Mille  et  mille  tempêtes...  Ce  mille  et  mille,  outre  la  banalité  de  l'ex- 
pression, dit  trop.  Le  complot  découvert  n'attirerait  pas  sur  son  auteur  mille 
et  mille  tempêtes,  mais  le  perdrait  du  coup. 

7.  L'issue  en  est  douteuse..  L'issue  de  quoi?  Voyez  le  vers:  D'une  si 
haute  place  on  n'abat  point...  En,  pronom,  a  ici  pour  antécédent  non  telle 
ou  telle  partie  de  la  phrase  qui  précède,  mais  l'idée  même  qu'elle  exprime; 
construction  fréquente  chez  nos  classiques  du  dix-septième  siècle. 

8.  L'ordre.  Le  plan  arrêté  pour  l'action  : 

Que  pouvons-nous  contre  un  ?  Et  pour  les  prévenir, 
Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir? 

{Pompée,  IV,  i.) 

Mes  esclaves  en  sont:  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre,  et  les  complices. 

(Ibid.,  IV,  iv.) 
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Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise, 

Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper 

Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper  ; 

Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 

Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute1. 

Ah  !  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger; 

Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 

Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 

Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes  ; 

Et  Ton  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs2 

La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs3. 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère? 
Et,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses  ! 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus \    .  A^j^  jl^M 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  il    LT^y     "Jj 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire  :  et  le  vaincre,  ta  honte3  \Y  iï^\ 
Montre-toi  généreux,  souffrant  qu'il  te  surmonte ?  '}&u>^ 

1.  Var.     Il  te  peut,  en  tombant,  accabler  sous  sa  chute. 

2.  Corneille  affectionne  cuisant  au  figuré.  Entre  autres  endroits  où  il  a 
su  le  placer  à  merveille,  V.  plus  loin  : 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants    ■ 
Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents. 
(Acte  11,  se.  u.) 

...Puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat... 

{Le  Cid,  I,  u.) 

Des  pleurs  effacent-ils  un  mépris  si  cuisant  ? 

(La  Place  royale,  III,  vi.) 

8.   Var.     Et  je  tiens  qu'il  faut  mettre  au  rang  des  grands  malheurs 
La  mort  d'un  ennemi  qui  nous  coûte  des  pleurs. 

4.  Les  faiblesses  auxquelles  Emilie  résiste,  sont  reflet  des  tendresses  dont 
elle  a  honte,  et  c'est  l'amour  qui  produit  celles-ci...  Même  décomposition 
trop  savante  d'un  état  d'âme,  même  abus  du  regard  analytique  sur  soi- 
même,  qu'au  début  de  cette  scène. 

5.  Souffrant  qu'il  te  surmonte.  Tour  fréquent  chez  notre  poète;  emploi 
du  participe  présent  équivalant  au  gérondif;  excellent  moyen  de  concision 
pour  la  phrase  poétique.  Ainsi  plus  loin  : 

...Tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  tré|n-. 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 

(Acte  I.  su.  u.) 

Voulant  nous  affranchir,  Brute  s'est  abusé. 

(Acte  II.  wj.  n.) 

Gagnez  une  maitresse,  accusant  un  rival! 

(Acte  111,  s  •  i.) 
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Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  le  va  donner1 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner2. 


SCÈNE  II 

iEMILIE,  FULVIE 


EMILIE. 

Je  l'ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 
Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore, 
S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr  ; 
Sa  tète  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m 'acquérir. 
Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FULVIE. 

Elle  a,  pour  la  blâmer  ;3,  une  trop  juste  cause  ; 
Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  : 
Mais,  encore  une  fois,  souffrez  que  je  vous  die4 


1.  C'est  se  mettre  en  frais  d'esprit  et  de  rhétorique  bien  subtile  en  par- 
lant à  cet  amour,  qu'elle  veut  asservir  à  la  raison  et  au  devoir.  —  Vol- 
taire propose  de  retrancher  à  la  scène  ces  quatre  derniers  vers  et  de  finir 
sur  : 

Amour,  sers  mon  devoir  et  ne  le  combats  plus. 

Mais  il  ne  veut  pas  qu'on  supprime  (comme  il  l'avait  vu  faire  de  son  temps) 
le  monologue,  où  déjà  se  dessine  si  fièrement  le  personnage  d'Emilie,  et 
qui,  d'ailleurs,  est  une  considérable  et  indispensable  partie  de  l'exposition. 

2.  Que  pour  le  couronner...  Le  devoir  (le  devoir  de  venger  un  père  et 
d'affranchir  Rome)  ne  surmontera  l'amour  que  pour  le  satisfaire,  puisque 
la  main  d'Emilie  est  promise  au  libérateur.  Par  un  même  usage  du  verbe 
couronner,  Racine  a  dit  très  poétiquement  : 

Et  Paris  couronnant  son  insolente  flamme, 
Retiendra  sans  péril... 

{Iphigénie,  I,  il.) 

Quoi  ?  de  mes  ennemis  couronnant  l'insolence, 
J'irais  attendre  ailleurs  une  lente  vengeance  ? 

(Andromaquc,  Vf,  ut.) 

3.  Pour  la  blâmer.  Pour  qu'on  puisse  la  blâmer.  Tournure  elliptique, 
1res  favorable  à  la  marche  du  vers,  et  dont,  une  grammaire  raisonnable  ne 
saurait  interdire  l'usage,  surtout  aux  poètes. 

Cette  haine  des  rois... 

Pour  V arracher  des  cœurs  est,  trop  enrafinée. 

(Auguste  à  Cinna,  Acte  II,  se.  i.) 

4.  Souffrez  que  je  vous  die.  L'usage  n'avait  pas  encore  aboli  cette  forma 


ACTE.I,   SCÈNE    II.  lo 

Qu'une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie1. 
Auguste,  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits, 
Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits  : 
Sa  faveur  envers  vous  paraît  si  déclarée, 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée  : 
Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux2. 

.EMILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 
Et,  de  quelque  façon  que  l'on  me  considère, 
Abondante  en  richesse3,  ou  puissante  en  crédit, 
Je  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 
Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses  ; 
D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses4  : 
Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr, 
Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 
Il  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage5  ; 
Je  suis  ce  que  j'étais,  et  je  puis  davantage, 
Et  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  mains 
J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains 6  ; 

.  de  subjonctif,  et  ce  n'était  pas  seulement  pour  la  commodité  de  la  rime 
qu'on  s*en  servait  encore. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

{Horace,  III,  m.) 
Et  quoi  qu'on  rfi'e  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime, 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

{Le  Cid,  IV,  t.) 

1.  Var.     Que  cette  passion  dut  être  refroidie. 

Attiédie  substitué  a  refroidie  est  une  heureuse  correction.  L'image,  plus 
délicate  ainsi,  est  beaucoup  plus  juste.  En  effet,  Fulvie  peut  conseiller  à 
sa  maîtresse  de  modérer  son  ardeur  de  vengeance,  mais  non  pas  de  la  laisser 
tomber,  d'y  renoncer. 

2.  Var.      Ont  encore  besoin  que  vous  parliez  pour  eux. 

3.  Abondante  en  richesse.  Dans  la  vieille  langue,  à  l'exemple  du  latin, 
abondant  en  se  pouvait  dire  des  personnes  comme  des  choses.  Même  aujour- 
d'hui, cette  locution  n'est  pas  absolument  réservée  à  celles-ci.  L'Académie 
(Dictionnaire)  approuve  qu'on  dise  de  quelqu'un  :  //  est  abondant  ?n 
paroles,  en  comparaisons.  —  Malherbe  employait  abondant  seul,  dans  un 
sens  analogue  à  celui  de  riche,  avec  un  nom  de  personne.  «  Les  dieux... 
en  leur  nature  seule...  ont  un  magasin  de  toutes  choses  qui  les  rend  abon- 
dants, assurés...  »  {Des  Bienfaits.  IV,  m.) 

4.  D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses.  Il  y  a  du  vrai.  Oui, 
venant  d'une  main  odieuse,  justement  odieuse,  les  bienfaits  (certains  bien- 
faits surtout,  richesses,  faveurs)  blessent  et  irritent  ;  c'est  un  affront  pour 
un  cœur  qui  ne  veut  ni  ne  doit  pardonner,  et  qu'on  semble  croire  capable 
de  se  réconcilier  à  ce  prix.  Mais  dans  les  vers  suivants,  !a  passion  paris 
seule  et  s'emporte  à  d'étranges  maximes. 

5.  Sansxhanger  mon  courage.  Sans  changer  mon  cœur. 

6.  Ces  bienfaits,  ces  odieux  bienfaits,  inacceptables  pour  une  noble  nature, 
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Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 
Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 
Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits, 
Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits  l. 

FULVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate? 
Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 
Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  ; 
Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes, 
Qu'à  son  ambition  ont  immolé2  ses  crimes 
Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 
Beaucoup  l'ont  entrepris 3,  mille  autres  vont  les  suivre 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre  : 
Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts, 
Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

^EMILIE. 

Quoi  !  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 
J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire  4  ? 


Emilie  les  a  acceptés  tous,  pour  s'en  faire  une  arme,  une  arme  mortelle 
contre  celui  de  qui  elle  les  tient.  Cette  traîtrise,  non  seulement  elle  l'avoue, 
mais  elle  s'en  vante.  Dans  cet  esprit,  que  ne  ferait-elle  pas  ?  Elle  recevrait 
d'Auguste  la  place  de  Livie,  afin  de  l'assassiner  plus  sûrement.  Le  vers  qui 
résume  tout  ceci  : 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits, 

achève  de  faire  du  personnage  un  monstre  de  piété  filiale. 

1.  C'est...  que  se  rendre  aux  bienfaits.  C'est-à-dire,  à  des  bienfaits  de  pa- 
reille origine,  venant  d'une  telle  main.  La  seconde  moitié  du  vers  sous-en- 
tend  ce  qu'il  était  nécessaire  d'ajouter  pour  donner  toute  clarté  à  la  pensée. 

2.  Qu'ont  immolé  ses  crimes.  Immolé,  sans  accord.  De  même  plus  loin  : 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères, 
Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères. 

(Acte  I,   se.  m.) 

L'accord  en  pareil  cas  n'eut  force  de  loi  qu'au  dix-huitième  siècle.  Racine 
prend  encore  des  libertés  avec  la  règle  : 

Je  l'ai  laissé  (Junie)  passer  dans  son  appartement. 
[Brilannicus,  II,  n.) 

Les  a-t-on  vu  souvent  se  parler,  se  chercher? 

[Phèdre,  IV,  vi.) 

3.  Beaucoup  l'ont  entrepris.  Cf.  ce  que  Livie  dit  à  Auguste  (acte  IV, 
se.  m)  de  ces  complots,  et,  plus  haut,  la  note  1  de  la  page  7. 

4.  Détruire,  au  sens  de  perdre  entièrement,  faire  périr,  se  dit  des 
choses  plutôt  que  des  personnes.  Plus  d'une  fois  la  poésie  l'a  heureusement 
appliqué  à  celles-ci  : 

Et  du  parti  contraire,  en  ce  grand  chef  détruit, 
Prenez  sur  vous  le  crime... 

(Septime  à  Ptolomée,  dans  Pompée,  I,  i.) 


ACTE   I,  SCENE  II. 

Et  je  satisferai  des  devoirs l  si  pressants 
Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants2  ? 
Ç$a.  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère, 
^Si  quelqu'un  l'immolait  à  d'autres  qu'à  mon  père, 
Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas.r 
C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres 
Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie: 
«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'/Emilie  ; 


L'impie  Achab  détruit,  et  de  son  sang  trempé 
Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé. 

(Racine,  Athalie,  I,  i.) 

Et  dans  un  sens  moins  absolu,  mais  encore  très  énergique  : 

Vous-même,  n'allez  pas  de  contrée  en  contrée 
Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit. 

(Mithridate,  III,  i.) 

1.  D'ordinaire,  quand  il  s'agit,  comme  ici,  d'une  dette  morale,  Corneille 
emploie  de  préférence  satisfaire  à. 

...  L'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire. 

(Polycuctc,  IV,  vi.) 

Dans  sa  langue,  et  même  encore  après  lui,  satisfaire  à  était  la  locution 
le  plus  souvent  employée,  même  quand  le  complément  du  verbe  impliquait 
une  idée  un  peu  différente  : 

...  Pour  cet  assassin,  il  D'est  point  de  tourments 
Qui  puissent  satisfaire  à  mes  ressentiments. 

(Œdipe,  IV,  m.) 
Il  faudra  satisfaire  à  cette  modestie. 

(Théodore,  I.  H.) 

Nous  dirions  satisfaire  un  ressentiment,  satisfaire  une  modestie.  Pour 
nous,  satisfaire,  actif,  c'est  assouvir,  contenter,  céder  à  :  satisfaire  son 
orgueil,  ses  caprices,  ses  besoins;  satisfaire  à,  c'est  faire  ce  que  le  devoir, 
ou  la  loi,  ou  la  convenance  exige.  Cette  distinction  n'était  pas  nettement 
établie  au  dix-septième  siècle.  Bossuet  disait  de  Henriette  de  France  : 
«  Elle  eut  de  quoi  satisfaire  à  sa  noble  fierté,  quand  elle  vit  qu'elle  allait 
s'unir...  »  (Oraison  funèbre  de  cette  reine.) 

2.  Par  une  haine  obscure.  Avec  quelle  chaleur  d'âme  ces  deux  mots 
repoussent  un  lâche  conseil!  —  On  comprend  ce  qu'Emilie  dit  si  bien,  on 
comprend  qu'elle  ne  veuille  pas  attendre  sa  vengeance  du  hasard,  se  borner 
à  des  vœux  impuissants;  mais,  aussitôt  après,  ce  même  sentiment  tourne 
au  forcené,  à  l'atroce,  quand  elle  ajoute  : 

Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 
Oui.  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 

11  est  du  génie  de  Corneille  de  poussera  l'extrême,  à  l'extraordinaire, 
les  sentiments  forts  et  les  résolutions  viriles.  Ici,  comme  trop  souvent  ail- 
leurs, si  frappé  qu'on  soit  de  la  puissance  de  l'expression,  on  s'étonne  plus 
qu'on  n'admire.  Nous  comprenons  mieux  Hermione,  une  amante  justement 
furieuse,  quand  elle  s'écrie  : 

Cbère  Cléone,  cours  :  ma  vengeance  est  perdue, 

S'il  (Pyrrhus)  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  <|iii  le  tue. 

(Andromaque,  IV,  iv.) 
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»  On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s'est  épris; 
»  Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  » 

FULVIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux,  Emilie,  à  quoi  vous  l'exposez, 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés  ; 
Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible1. 

EMILIE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 
La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir  2  ; 
Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose  ; 
Je  veux  et  fre  veux  pas,  je  m'emporte  et  je  n'ose; 
Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné3, 
Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau 4,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte  ; 
Tu  vois  bien  des  hasards* ,  ils  sont  grands,  mais  n'importe6 , 

1.  Quand  sa  mort  est  visible.  Hémistiche  négligé,  et  qui  ne  dit  pas  ce  que 
cette  suivante  veut  dire;  mais  on  ne  voit,  on  n'enfend  qu'Emilie. 

2.  La  crainte  de  sa  mort,  etc.  C'est  admirablement  dit;  est-ce  bien 
touchant?  S'attendait-on  à  un  tel  accès  de  tendresse  et  de  frayeur  chez 
cette  Romaine  qui  vient  de  se  révéler  à  nous,  avec  sa  fureur  de  vengeance 
et  sa  volonté  de  fer,  par  de  si  terribles  confidences? 

3.  Étonné;  au  sens  premier.  Abattu,  consterné,  épouvanté. 

4.  '(Tout  beau,  ma  passion...»  Ce  tout  beau,  qui  est  devenu  de  plus  en 
plus  familier,  à  tel  point  que  nous  n'osons  plus  le  dire  à  d'autres  qu'à  nos 
bêtes,  passait  alors  encore  très  bien  dans  le  style  relevé. 

...  Tout  beau;  ne  les  pleurez  pas  tous. 

(Le  vieil  Horace  à  Camille,  Acte  III,  se.  vi.) 

Tout  beau,  pensers  mélancoliques, 
De  Quoi  m'osez-vous  discourir  ? 

(Malherbe,  Plainte  sur  une  absence.) 

Tout  beau;  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire... 

(Pompée,  III,  ii.) 

Tout  beau,  Pauline;  il  (Dieu)  entend  vos  paroles. 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles. 
(Polyeucte,  IV,  ut.) 

5.  Dire  à  sa  passion  :  Tu  vois,  est  un  peu  singulier;  c'est  la  moins  natu- 
relle des  apostrophes  de  ce  genre  auxquelles  se  livre  Emilie;  mais  on  est 
entraîné  par  la  ûère  énergie  de  ce  retour  à  son  devoir,  à  ce  qu'elle  appelle 
son  devoir,  à  la  vengeance  per  fas  et  nefas. 

6.  Ce  brusque  et  résolu  n'importe  ne  contribue  pas  peu  à  l'entrain  de 
cette  soudaine  reprise  d'elle-même.  Corneille  ne  recule  pas  devant  cet 
usage  elliptique  et  familier  du  verbe  : 

Je  demande  la  mort... 

Qu'elle  soit  un  ellet  d'amour  ou  de  justice. 

N'importe;  tous  ses  traits  n'auront  rien  que,  de  doux. 

(Horace,  IV,  vu.) 


ACTE    I,    SCÈXI-:    III.  10 

Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé1. 

De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé, 

Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il  tienne, 

Qui  méprise  sa  vie  est  maître  de  la  sienne2. 

Plus  le  péril  est  grand,  plus  deux  en  est  le  fruit  ; 

La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit  : 

Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 

Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice3  ; 

Cinna  me  Ta  promis  en  recevant  ma  foi  : 

Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi_ 

Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire  *. 

Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspire, 

L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 

Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui5. 


SCÈNE  III 
CINNA,  /EMILIE,  FULV1E 

.EMILIE. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée? 

1.  Hasardé:  mis  en  péril,  en  sérieux  péril.  Ce  mot  était  plus  susceptible 
alors  qu'aujourd'hui  d'une  grande  force  de  sens  : 

L'exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies. 

[Nicoméde,  IV,  u.) 

Corneille  fait  tomber  volontiers  ce  verbe,  comme  ici,  sur  des  noms  do 
personnes  : 

Il  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui. 

[Pompée,  U,  u.) 

Il  (Pompée)  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre; 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils. 

(Ibid.,  I,i.) 

2.  Quisquis  ritam  contempsit,  tux  dominus  est  (Sénèqle,  Ep.,  IV.) 

3.  «  Il  semble,  par  ces  expressions,  qu'elle  doive  le  sacriûce  de  Cinna.  » 
(Voltaire.)  —  Non  ;  c'est  serrer  de  trop  près  ce  vers  dont  la  portée  est  dé- 
terminée par  tout  ce  qu'elle  a  dit  précédemment  du  coup  à  frapper. 

4.  Il  est  tard,  après  tout,  de...  Dans  cette  locution,  comme  dans  une 
foule  d'autres,  de  pouvait  sans  incorrection  prendre  la  place  de  pour. 

5.  C'est  à  faire  enfin...  S'il  succombe,  eh  bien,  il  ne  me  restera  qu'à 
mourir.  —  C'est  à' faire  à,  vieille  locution  qui  s'emploie  aussi  pour  dire  : 
j'aurai  la  ressource  de...  ou  bien  encore  j'en  serai  quitte  pour... 

S'il  (le  peuple)  ose  venir  à  quelque  violence, 
C'est  à  faire  <i  céder  deux  jours  à  l'insolence. 

(Félix  dans  Polyeucte,  X,  u.) 

Un  personnage  de  comédie  dit  :  «  J'ai  ordre  de  demeurer  chez  ma  tante  ; 
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Et  reconnaissez-vous  au  front  de  vos  amis 

Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis  ? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue  ; 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort1, 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord  ; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse, 
Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse2  ; 
Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux, 
Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père,  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avais  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 
Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage3, 
Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L'intérêt  d'/Emilie  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèlo 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  ! 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d'empereur4, 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur5, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère 6. 

«  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

»  Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux 7  ; 

mais  n'importe,  c'est  à  faire  à  être  un  peu  grondée.  »  (Baron,  Coquette  et 
fausse  prude.) 

1.  On  n'en  jura...  En  pronom,  se  disait  des  personnes  comme  des  choses. 

2.  Une  maîtresse.  Dans  la  langue  des  romans  et  de  la  galanterie,  ce  mot 
se  prenait  en  très  bonne  part,  et  servait  à  désigner  respectueusement  La 
personne  aimée. 

3.  Des  hommes  de  cœur. 

4.  Le  nom  d'empereur  (imperator)  figurait  déjà,  en  ce  temps,  parmi  les 
titres, d'Auguste;  mais  ce  n'était  pas  le  nom  par  lequel  on  désignait  le  chef 
de  l'État;  on  disait  le  prince,  le  premier  du  sénat,  princeps.  (Tacite,  'An- 
nales, l,i.) 

5.  Var.     Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'allumer  de  fureur. 

6.  Ce  double  effet  peut  se  produire  sous  le  coup  d'une  soudaine  et  forte 
émotion  ;  mais,  si  enragés  que  soient  ces  conspirateurs,  si  nerveux  qu'on 
les  suppose,  on  a  peine  à  se  les  représenter  changeant,  «  dans  un  même 
instant,  »  de  visage  et  de  couleur,  au  début  de  cette  réunion,  rien  qu'à 
entendre  les  noms  d'Auguste  et  d'empereur,  ces  noms  qu'ils  ont  déjà  bien 
des  fois  redits  et  maudits.  —  11  y  a,  ce  semble,  dans  ce  détail  d'un  récit, 
admirable  d'ailleurs,  plus  d'effet  théâtral  que  de  vraisemblance. 

7.  Conclure  nos  desseins,  c'est-à-dire  arrêter  déûnitivement  nos  desseins, 
en  régler  l'exécution,  comme  dans  ce  vers  d'Horace  : 

Un  même  jour  conclut  notre  hymen  et  la  guerre. 

(Acte  I,  se.  n.) 

C'est-à-dire,  arrête  l'un  et  l'autre,  décide  que  l'un  et  l'autre  se  fera.  Voltaire, 
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»  Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome 

»  Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 

»  Si  Ton  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 

»   A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang-  romain. 

»   Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues? 

»   Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues1, 

»  Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

»  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi  !  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères 2, 

Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir, 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 

Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles, 

Où  l'aigle  abattait  l'aigle3,  et  de  chaque  côté 

Nos  légions  s'armaient  contre  leur  liberté  *  ; 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 

Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves5  ; 

Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 

Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers6  ; 

Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 

Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître7, 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 


sans  y  bien  regarder,  rejette,  comme  impropre,  conclure  un  dessein.  Il  pro- 
pose remplir,  qui  ne  serait  pas  du  meilleur  style,  et  qui,  d'ailleurs,  don- 
nerait un  autre  sens. 

1.  Combien  de  fois  changé  de  partis...  Après  la  mort  du  dictateur  César, 
Octave,  son  fils  adoptif,  ayant  gagné  à  sa  cause  Cicéron  et  le  sénat,  avait 
armé  contre  Antoine  (guerre  de  Modène)  ;  puis,  s'étant  rapproché  de  son 
rival,  avait  fait  un  partage  de  puissance  avec  lui  et  Lépide  (Triumvirat, 
proscriptions,  défaite  et  mort  de  Brutus  et  de  Cassius  à  Philippes).  Quelque 
temps  après,  nouvelle  brouille  entre  Octave  et  Antoine,  suivie  de  la  guerre 
de  Pérouse  et  terminée  par  un  nouveau  rapprochement  (traité  de  Brindes). 
Enfin,  en  31,  dernière  rupture,  guerre  contre  Antoine  et  Cléopàtre,  bataille 
d'Actium. 

2.  Qu'ont  enduré.  Sur  le  défaut  d'accord,  V.  plus  haut,  p.  16,  n.  2. 

3.  Où  l'aigle  abattait  l'aigle.  C'est  une  des  images  que  nous  offre  le 
poète  Lucain  annonçant  le  sujet  de  sa  Pharsale. 

...  Infcstique  obvia  rignis 
Signa,  pares  aquilas,  et  i>ila  minantia  pilis. 

4.  Infensa  liber taii  arma.  (Tacite.) 

5.  Var.     Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves, 

C'était  d'être  vainijuenrs  pour  devenir  esclaves. 
Où  chacun  trahissait  aux  yeux  de  l'univers 
Soi-même  et  son  pays  pour  assurer  ses  fers. 

6.  Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher...  Le  prix  de  ces  guerres  civiles 
était  l'empire  de  Rome  et  du  monde.  Seuls,  Brutus  et  ses  amis  avaient 
combattu  à  Philippes  pour  la  liberté. 

7.  De  traître  à  la  patrie. 
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Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable, 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat1, 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat  ; 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants, 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé; 
Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père2, 
Et,  sa  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire, 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 
Qu'un  crayon3  imparfait  de  leur  sanglante  paix4. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages5, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels6, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 


1.  Au  sénat. —Rediit  Sullana  proscription  cujus  atrocitas  nihil  in  se  minus 
habet  quam  numerum  centum  quadraginta  senatorum.  «  On  vit  renaître 
les  proscriptions  de  Sylla,  avec  un  tel  surcroit  d'atrocité,  qu'il  n'y  eut  pas 
moins  de  cent  quarante  sénateurs  portés  sur  les  listes  fatales.  »  (Florus.) 
Et  au  même  chapitre  :  «  Affreuses,  cruelles,  à  jamais  déplorables  furent 
ces  tueries  auxquelles  tant  de  malheureux  ne  purent  se  dérober,  même  en 
fuyant  par  tout  l'univers.  »  Exitus  fœdi,  truces  miserabiles  toto  terraram 
orbe  fugientium.  L.  IV,  vi. 

2.  Les  plus  forts  de  ces  traits  paraissent  empruntés  au  récit  des  proscrip- 
tions de  Sylla,  par  Plutarque.  (  Vie  de  Sylla,  xl.) 

3.  Un  crayon.  Un  dessin,  une  peinture  à  grands  traits.  De  ce  sens  figuré, 
tout  littéraire,  du  mot  crayon,  on  pourrait  citer  plus  d'un  exemple  (comme 
d'un  pareil  usage  du  verbe  crayonner)  chez  nos  auteurs  du  dix-septième 
siècle.  —  «  On  n'apporte  point  à  ces  mémoires,  ni  le  savoir,  ni  l'esprit,  ni 
la  méditation  qu'il  faudrait  pour  en  tracer  même  un  crayon  (une  esquisse) 
imparfait.  »  (Pellisson,  Mémoire  pour  les  gens  de  lettres.) 

Et  je  me  sens  enoor  la  main  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 

(Corneille,  vers  à  Fouquet.) 

4.  Leur  sanglante  paix.  Cruentissimi  fœderis  societas  (Florus,  Ibid.); 
mais  Tacite,  plus  fortement  et  mieux  :  Cruenta  pax  (Annales,  I,  x),  que 
Corneille  n'a  eu  qu'à  traduire. 

5.  Pour  aigrir  les  courages.  Les  cœurs.  Aigrir,  au  sens  fort  que  ce  mot 
comportait  alors  dans^bien  des  cas  :  irriter,  exaspérer;  comme  plus  loin 
dans  cette  réponse  d'Emilie  à  Livie  : 

Je  parlais  pour  l'aigrir  (Auguste),  et  non  pour  me  défendre. 

(Acte  V,  se.  ii.) 

C.  Var.      Ces  illustres  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels. 
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Mais  pourrais-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 

A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 

Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés1, 

Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés  ? 

Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 

Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 

J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés, 

»  La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 

»  Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 

»  Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 

j)  Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 

»  Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  donner  des  lois. 

»  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 

»  Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste 2, 

»  Et  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui, 

»  Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui  : 

»  Lui  mort3,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître4; 

»   Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître 5  ; 


1.  Figurés;  représentés,  dépeints.  Ce  verbe  recevait  une  plus  grande 
variété  de  compléments  qu'aujourd'hui  : 

Lorsque  du  trépas  les  plus  noires  couleurs 
Viendront  à  mon  esprit  figurer  mes  malheurs, 
Figurez  aussitôt  à  mon  âme  interdite 
Combien  je  fus  heureux  par  delà  mon  mérite. 

{Illusion  comique,  IV,  vit  ) 

2.  Ver.      Rendons  toutefois  grâce  à  la  bonté  céleste, 

Que  de  nos  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste. 

3.  Lui  mort,  nous  n'avons...  Ce  tour,  cet  usage,  en  deux  mots,  de  ce 
qu'on  appelle  en  grammaire  la  proposition  participe,  donne  au  vers  une 
heureuse  vivacité.  On  ne  voit  pas  pourquoi  Voltaire  corrige  ainsi  : 

Mort,  il  est  sans  vengeur,  et  nous  sommes  sans  maître. 

4.  Point  de  vengeur.  Point  de  punisseur.  Vengeur  se  disait  alors  comme 
ultor  en  latin,  de  celui  qui  punit,  aussi  bien  que  de  celui  qui  venge. 

C'est  là  qu'est  notre  force,  et  dans  nos  grands  destins 
Le  manque  de  vengeurs  enhatdit  les  mutins. 

[Surina,  III,  m.) 
—  u  Alhalie  se  croyait  affermie  par  un  règne  de  six  ans:  mais  Dieu  lui 
nourrissait  un  vengeur  dans  l'asile  sacré  de  son  temple.»  (Bosslet,  His- 
toire universelle,  )re  partie,  vi°  Époque.) 

Les  dieux  qu'il  îgoorail  ayant  fait  cet  échange, 

Pour  venger  (punir)  en  un  jour  ses  crimes  de  cinq  an-. 

Malherbe,  Sur  In  prise  de  Marseille.) 

5.  S'en  va  renaître.  Bien  employé,  comme  ici,  .s'en  aller,  devant  un 
infinitif,  est  emphatique  dans  le  bon  sens  du  mot. 

Cette  vertu  triomphe  et  tu  t'en  vas  régner. 

iPEnTHAnrrr,  V,  y.) 

Et  ce  triomphe  heureux,  qui  t'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

Rai  im,  Iphigênie,  \,  t.) 

CORNEILLE,    —  CINNA.  '• 
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»   Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains 

»  Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 

»  Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice: 

»  Demain  au  Gapitole  il  fait  un  sacrifice  ; 

»  Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

»  Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux  : 

»  Là,  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe  ; 

»   C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe; 

»  Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 

»  Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le  sein 1 . 

»  Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 

»  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 

»   Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 

»  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 

A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle  : 

L'occasion  leur  plaît2  ;  mais  chacun  veut  pour  soi 

L'honneur  du  premier  coup,  que  j'ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  : 

Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte3  ; 

L'autre  moitié  me  suit,  et  doit  l'environner, 

Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner4. 

Voilà,  belle  ^Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide 5  ou  de  libérateur, 

1.  Lui  donne...  d'un  poignard  dans  le  sein.  —  Donner  de....  à...,  au  sens  de 
heurter,  frapper  avec...  se  disait,  se  dit  encore  aujourd'hui,  mais  dans 
quelques  locutions  seulement,  dont  plusieurs  sont  notées  par  l'Académie 
comme  populaires. 

2.  Leur  plaît.  C'est-à-dire,  est  approuvée,  pleinement  acceptée  par  eux 
comme  bonne  (de  même  que,  très  souvent,  placet,  placuit  en  latin),  et  non 
pas  seulement  leur  agrée. 

3.  La  raison  règle...,  s'assurent...,  me  suit.  Le  présent,  qui  s'emploie  fort 
à  propos  aans  un  récit  animé  de  choses  faites,  peut  s'appliquer  fort  bien, 
comme  ici,  à  un  vif  récit  de  choses  à  faire. 

4.  Ce  récit,  qui  n'a  pas  moins  de  quatre-vingt-douze  vers,  moitié  narra- 
tion, im.itip  discours,  est  un  des  plus  dramatiques  qui  soient  à  la  scène,  et 
paraît  court  tant  il  est  entra'nant.  C'est  le  plus  remarquable  exemple  qui 
se  puisse  citer  de  ce  qu'Horace  appelle  (Art  poétique,  v.  184)  facundia 
prœsens  (prxsens ,  ai.  sens  actif),  cette  éloquence  du  poète  de  théâtre,  qui, 
par  une  sorte  de  magie,  fait  voir  au  spectateur,  évoque  devant  lui  ce  qu'on 
ne  lui  montre  pas,  le  fait  témoin  ému  des  choses  qu'on  lui  raconte (*). 

5    Pa.vvic.ide  se  di«.::t  de  tout  meertre  impie,  odieux  : 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains  de  sang  avides 
Volaient,  sans  y  penser,  ù  tant  de  parricides. 

{Horace,  T,  m.) 

Aut  agitur  res  in  «ceuis,  aut  acta  vefertur  ; 
...  multaqne  toiles 
Ex  oculis,  qnaî  mox  narret  facundia  prœsens. 


ACTE   I,  SCÈNE   III.  2 

César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur1 . 

Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 

Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie; 

Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans  2, 

S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants3. 

Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 

Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 

Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 

Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux  x  ^ 

.EMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire  ; 

Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 

Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  : 

La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 

Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins :'  ? 

Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains6  ? 

Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 

Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 

Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 

Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 


Le  sens  du  mot  s'est  restreint.  Fratricide,  régicide,  se  sont  introduits. 
Les  rédacteurs  du  dictionnaire  de  Trévoux  ont  inutilement  demandé  qu'on 
y  ajoutât  matricide  et  même  sororicide  parce  que,  disaient-ils,  des  crimes 
différents  ne  devaient  pas  être  désignés  par  le  même  terme. 

1.  far.      César  celui  de  prince  ou  bien  d'usurpateur. 

2.  Inégal.  Inégal  à  lui-même,  inconstant,  changeant,  mobile  jusqu'à  se 
démentir.  —  Les  locutions  à  l'endroit  de  quelqu'un  (a  son  égard)  et  a  mon 
endroit,  à  son  endroit,  ont  vieilli,  et  ne  sont  point  à  regretter. 

3.  Les  adore  vivants.  C'est  parler  du  vulgus  comme  Tacite  :  Vulgus 
eadem  pravitate  iusectabatur  interfertum  qua  foverat  viventem.  (Histoires, 
1.  III.  oh.  lxxxv.)  —  Cinna  se  flatte  de  refaire  Rome  libre  avec  un  peuple 
dont  il  lui  échappe  de  parler  ainsi  :  genre  d'imprévoyance  et  d'illusion 
commun  à  plus  d'un  révolutionnaire. 

A.  Cet  ardent  et  viril  compte  rendu  de  choses  si  graves  finit  un  peu  en 
madrigal. 

5.  Sont-ils  morts  tout  entiers  ?  Le  latin  a  donné  à  Corneille  cette  belle 
expression  (Xon  omnis  moriar,  Horace.  Odes,  III,  30 1.  Tout  le  reste  est  à 
lui,  à  lui  seul,  dans  le  sublime  tout  romain  de  cette  réponse.  —  Emilie  a 
meilleure  idée  que  Cinna  de  l'esprit  public  sous  Auguste.  Il  est  vrai  que. 
sous  Tibère  encore,  la  splendeur  des  noms  de  Brutus  et  de  Cassius  n'était 
pas  éteinte.  Dans  la  pompe  des  funérailles  de  Junie,  sœur  de  Brutus,  parmi 
les  images  de  vingt  familles  illustres,  prsfulgebant  Casrius  atque  Brutus, 
eo  ipso  quod  corum  effigies  non  visebantur  (Tacite,  Annales.  III,  70). 

C   Var.      Outil-  perdu  celui  «le  .leroiers  des  Houiains 
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Va  marcher  sur  leurs  pas1  où  l'honneur  te  convie 2  = 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  la  vie  ; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  /Emilie  est  ton  prix, 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent3, 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandrevers  nous4? 


SCÈNE  IV 

CINNA,  /EMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

CINNA. 

Et  Maxime  avec  moi  ?  Le  sais-tu  bien,  Évandre? 

ÉVANDRE. 

Polyclète  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre, 
Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher, 
Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher3. 
Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d'une  surprise. 
Il  presse  fort6. 


1.  Va  marcher  sur  leurs  pas.  11  n'y  a  pas  incorrection,  quoi  qu'en  dise 
Voltaire.  Ne  dit-on  pas  :  Je  vais  courir,  je  vais  marcher?  Cette  dernière 
locution,  mise  à  l'impératif,  donne  au  commandement  ou  à  l'exhortation 
plus  de  vivacité  et  d'énergie. 

2.  Ce  mot  de  convier  était  susceptible  des  plus  nobles  emplois,  et  l'est 
encore.  Malherbe  avait  déjà  dit  : 

La  tristesse  m'appelle  à  ce  dernier  effort, 
Et  l'honneur  m'y  convie, 

(Vers  pour  le  comte  de  Soissons.) 

3.  Mes  faveurs.  Dans  le  vocabulaire  de  la  galanterie,  qui  donnait  beau- 
coup d'expressions  à  la  langue,  ce  mot  n'avait  rien  de  contraire  aux  bien- 
séances même  les  plus  sévères  et  les  plus  délicates. 

*.  Var.      Et  que...  Mais  quel  sujet  mène  Evandre  vers  nous  ? 

5.  Ce  mot  dextérité  employé,  d'un  grand  sérieux,  par  cet  honnête  servi- 
teur de  Cinna,  est  un  peu  fort.  Evandre  a-t-il  eu  besoin  de  toute  l'adresse 
que  ce  mot  suppose,  pour  empêcher  Polyclète  de  le  suivre  jusque  chez 
Emilie? 

6.  //  presse  fort.  Il  est  pressant  (tirget). 

...  Un  vieillard  demande  à  vous  parler; 
Il  se  dit  de  Corinthe  et  presse... 

{Œdipe,  V,  i.) 


ACTE   I,   SCÈNE   IV. 
.EMILIE. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise  ! 
Tous  deux  !  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts1 

CINNA. 

Espérons  mieux,  de  grâce. 

EMILIE. 

Ah  !  Cinna,  je  te  perds  ! 
Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 
Il  n'en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 
Quoi,  tous  deux!  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris2? 

CI  NX  A. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne  ; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne  : 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents3, 
Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

.EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 
Cinna;  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême 
Et  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 
Dérobe  au  moins  ta  tète  à  ce  mortel  danger  ; 
Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  : 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment, 
Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant 4. 

ci  XX  A. 

Quoi  !  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique3, 


—  «  Elle  pressa  pour  être  reçue  professe.  »  (Racine.  Hist.  de  Port-Jloi/al. 
Dans  l'usage  actuel,  presser",  neutralement,  en  ce  sens,  se  dit  surtout  des 
choses  :  Le  mal  presse,  l'occasion  presse. 

1.  11  est  bien  qu'Emilie,  à  cette  nouvelle,  croie  tout  découvert  et  mette 
les  choses  au  pis,  tandis  que  Cinna  s'étonne  seulement  et  s'interroge  sans 
trouble.  On  reste  femme  par  l'imagination,  si  virile  qu'on  puisse  être  d'àme 
et  de  volonté. 

2.  Le  conseil.  Le  dessein,  la  résolution  (consilium). 

3.  De  ses  plus  confidents.  Le  superlatif  indique  que  confidents  est  ici 
adjectif,  comme  dans  ces  exemples  cités  par  Littré  :  «  Avec  leurs  plus  confi- 
dents, ils  délibèrent  de  marcher  sur  Paris.  »  (Lanooe,  Mémoires.)  —  «  Vous 
devriez  surprendre  les  témoins  lesplus  confidents  de  votre  vie  par  le  renou- 
vellement de  vos  mœurs.»  (Massillon,  Sermon  sur  la  tiédeur.) 

k.  Var.     Et  ne  lui  permets  point  de  m'oter  mon  ornant. 

5.  Terreur  panique.  Épouvante  subite  et  sans  fondement  (cette  sorte  de 
frayeur  que  les  Grecs  avaient  appelée  Setyot  icavixôv,  tervor  panicus,  parce 
qu'ils  la  croyaient  inspirée  par  le  dieu  Pan).  Mmo  de  Sévigné  dit  fort  bien  : 
«  Nous  avons  eu  de  glandes  terreurs  ;   Dieu    merci,   elles   sont   devenues 


28  CINNA. 

Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  ! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue  *  ? 

^EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu,  si  l'entreprise  est  sue  ? 

CINNA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices 2, 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra, 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux, 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux 
Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie3, 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie4. 

^EMILIE. 

Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient  ; 
Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  faiblesse. 
Tu  voudrais  fuir  en  vain,  Cinna,  je  le  confesse  ; 
Si  tout  est  découvert,  Auguste  a  su  pourvoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir5. 
Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance, 
Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance0  ; 


paniques  (c'est-à-dire,  vaines),  et  il  en  sera  quitte  pour  de  petits  anodins.  » 
(8  septembre  1680.) 

1.  Si  vous  êtes  déçue.  C'est-à-dire  (l'expression  n'est  pas  très  nette),  si 
vous  vous  décevez,  vous  trompez  vous-même  par  cette  frayeur  irréfléchie. 

2.  Au  bord  des  précipices.  Poétique  et  très  naturelle  image.  Au  singulier, 
précipice  se  dit  très  bien  en  prose,  en  ce  sens  figuré.  Il  marche  sur  le  bord 
du  précipice.  Une  vaine  ambition  l'a  poussé  jusqu'au  bord  du  précipice. 
{Dictionnaire  de  l'Académie.)  Le  pluriel,  employé  poétiquement  et  de  plein 
droit  par  Corneille,  répond  tout  à  fait  au  prxcipitia  (loca),  métaphorique, 
des  Latins. 

3.  Var.      Heureux  pour  vous  servir  d'abandonner  la  vie. 

4.  On  regrette  que  cette  belle  et  fière  réponse  se  termine  en  style  de 
roman,  aiguisé  de  pointes  et  d'antithèses  sonores. 

5.  Pourvoir  à  ne  te  laisser  pas...  Construction  languissante  et  peu 
usitée.  Très  rarement  pourvoir  à  reçoit  pour  complément  un  verbe  à  ce 
mode. 

6.  Ta  naissance.  Cinna  est  petit-ûls,  par  sa  mère,  de  Pompée. 


ACTE    I,   SCÈNE   IV.  29 

Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain, 
Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne; 
Ta  mort  emportera  mon  Time  vers  la  tienne  ; 
Et  mon  cœur  aussitôt,  percé  des  mêmes  coups.., 

CIXNA. 

Ah  !  souffrez  que  tout  mort1  je  vive  encore  en  vous; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 
Rien  n'est  pour  vous  à  craindre  :  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  vos  desseins,  ni  ce  qui  m'est  promis; 
Et,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 
Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines2, 
De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts, 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets  ; 
Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  votre  Fulvie3. 

.EMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie, 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  : 
Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre, 
N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre. 
Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort*, 
Et  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 


1.  Tout  mort.  Tout  mort  que  je  serai.  —  Exemples  de  tout  (au  sens  qu'il 
a  ici)  non  suivi  de  que  et  d'un  verbe  : 

Oui,  .je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide. 

{Horace,  II,  vi.) 

Le  bonhomme,  tout  vieux,  chérit  fort  la  lumière. 

(Molièhe,  l'Étourdi,  III,  ir.) 

Nos  pères,  tout  grossiers,  l'avaient  beaucoup  meilleur  (le  goût). 
(Le  même,  Misant hi-o])e,  I,  n.) 

2.  La  mort  de  Toranius,  père  d'Emilie. 

3.  Var.      Dans  un  si  gand  péril  vos  jours  sont  assurés. 

Vos  desseins  ne  sont  sus  d'aucuns  des  conjurés: 
Et.  décrivant  tantôt  les  misères  romaines, 
Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines. 
De  peur  que  trop  d'ardeur  touchant  vos  intérêts, 
Sur  mon  visage  ému  do  trahit, iior  secrets; 
.Notre  amour  n'est  connu  que  d'Évandre  et  Fulvie. 

4.  Ce  pluriel,  des  règles,  ainsi  placé  après  destin,  fait  une  expression 
peu  aisée  et  peu  naturelle.  Ne  suffirait-il  pas  (si  toutefois  on  ose  retoucher 
même  les  vers  faibles  de  Corneille)  de  garder  le  même  mot  en  le  mettant  au 
singulier? 


Je  fais  de  ton  destin  la  règle  de  mon  sort. 
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CINNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même1. 

JLMILIE. 

Va-t'en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime. 

1.  Moins  cruelle  à  vous-même.  Dans  la  langue  du  dix-septième  siècle,  par 
un  libre  emploi,  répondant  au  datif  latin,  de  la  préposition  à  entre  l'ad 
jectif  et  le  nom  qu'il  régit,  la  variété  des  compléments  après  les  adjectifs 
se  trouvait  singulièrement  élargie. 

Ingrat  à  mon  ami,  perfide  o  ce  que  j'aime. 

(Ifémclius,  I,  iv.) 

—  «  Ne  soyons  pas  vils  à  nous-mêmes.  »  (Bossuet,  IIe  Sermon  sur  la  Pas- 
sion.) ■—  ><  Un  siècle  si  malheureux  à  l'Empire...  »  (Le  même,  Hist.  univ. 
époque  XI.) 

Oli  !  qu'elles  nous  sont  bien  fières  par  notre  faute! 

(Molière,  Dépit  ainoureux,  IV,  u. 


ACTE    SECOND 


SCÈNE  PREMIERE1 

AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME,  tkoupe  de  courtisans 

AUGUSTE. 

Que  chacun  se  retire,  et  qu'aucun  n'entre  ici. 
Vous,  Cinna.  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 

(Tous  se  retirent,  à  la  réserve  de  Cinna  et  de  Maxime.) 

Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  Tonde, 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde, 
Cette  grandeur  sans  borne,  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang, 
Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune2, 
N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit, 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 


1.  La  scène  change.  On  est  chez  le  prince.  Corneille  dans  son  Examen 
de  Cinna,  avoue,  pour  s'en  excuser,  qu'il  y  a  dans  cette  tragédie  «  une 
duplicité  de  lieu  particulier.  »  La  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  Emilie, 
l'autre  dans  le  cabinet  d'Auguste.  «  J'aurais  été  ridicule,  dit-il,  si  j'avais 
prétendu  que  cet  empereur  délibérât  avec  Maxime  et  Cinna  s'il  quitterait 
l'empire  ou  non,  précisément  dans  la  même  place  où  ce  dernier  vient  de 
rendre  compte  à  Emilie  de  la  conjuration  qu'il  a  formée  contre  lui.  »  Un 
changement,  très  facile  et  très  simple,  de  décor  doit  donc  se  faire  ici.  Pen- 
dant longtemps  et  du  vivant  même  de  Corneille,  on  s'en  dispensa.  Les 
directions  de  théâtre  s"en  remettaient  à  limagination  des  spectateurs,  ou 
comptaient,  non  sans  raison,  sur  leur  indifférence  pour  ces  mêmes  conve- 
nances ou  nécessités  de  miseen  scène  dont  on  se  préoccupe  si  fort  au  jourd'hu  i . 

2.  Au  chapitre  vi  de  sa  lettre  a  l'Académie  française  (Projet  d'un  traité 
sur  la  tragédie),  Fénelon  se  plaint  qu'on  «  ait  souvent  donné  aux  Romains, 
sur  notre  théâtre,  un  discours  trop  fastueux.  »  Est-ce  à  Scudéry  que  cette 
critique  s'adresse  ?  Non,  elle  vise  plus  haut.  •  Il  ne  parait  pas.  dit-il,  as?ez 
de  proportion  entre  l'emphase  avec  laquelle  parle  Auguste,  dans  la  tragédie 
de  Cinna.  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle  Suétone  nous  le  dépeint 
dans  le  détail  de  ses  mœurs.  »  Suivent  quelques  traits  de  cette  peinture 
rapportés  en  latin.  Rien  de  plus  éloigné,  ajoute-t-il,  de  la  civilité  romaine 
que  cette  pompe  et  cette  enflure,  «  lesquelles  conviennent  beaucoup  mieux 
au  faste  d'un  roi  de  Perse.  » 

On  peut  abandonner  à  Fénelon  ces  premiers  vers  du  second  acte  où 
Auguste  fait  étalage  des  grandeurs  qui  lui  pèsent  avec  un  tun  de  desDole 

i-. 
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L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie; 
D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie  ; 
Et  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir  * 
11  se  ramène  en  soi,  n'ayant  plus  où  se  prendre, 
Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre2. 
J'ai  souhaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu  ; 
Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu  : 
Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D'effroyables  soucis,  d'éternelles  alarmes, 
Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos, 
Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 
Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême: 
Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même  ; 
D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé, 
Que  l'un  s'en  est  démis,  et  l'autre  l'a  gardé  : 


superbe  et  dégoûté  :  rien  de  plus.  Cette  pompe  ne  va  pas  loin  ;  dès  le  vers  : 

L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie, 

elle  fait  place  à  la  noblesse  aisée  et  à  la  force  du  sens  dans  chaque  parole. 
—  Fénelon  portait  dans  la  critique  des  délicatesses  de  goût  et  un  besoin 
raffiné  de  simplicité  qui  lui  font  méconnaître  la  beauté  de  ce  langage  d'Au- 
guste, grave,  naturel,  éloquent,  vraiment  simple,  familier  souvent,  dans 
cette  scène,  et  dans  toutes  celles  où  il  paraît. 

1.  Pousse  quelque  désir.  Pousser  avec  un  complément  de  ce  genre  (un 
nom  de  sentiment),  au  sens  de  produire  (producere),  mettre  hors  de  l'âme 
avec  force,  est  devenu  un  peu  étrange.  C'était,  au  xvnc  siècle,  une  des 
acceptions  reçues  de  ce  verbe,  lequel  servait  à  des  usages  beaucoup  plus 
variés  qu'aujourd'hui.  Bossuet  a  dit  de  même  :  «  Il  faut  pousser  ce  désir 
avec  toute  la  pureté  de  la  nouveauté  chrétienne.»  (IV0  Sermon  pour  le 
jour  de  Pâques.)  —  Dans  la  langue  de  la  galanterie,  l'expression  pousser 
les  beaux  sentiments  fut  de  bon  ton,  avant  de  devenir  ridicule.  —  En  style 
de  précieuse  on  disait,  pousser  le  doux,  le  tendre,  le  passionné.  (V.  Mo- 
lière. Amphitryon,  I,  iv,  et  les  Précieuses,  iv.) 

2.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Louis  Racine  :  «  Quelque  crainte  que  mon 
père  eut  de  parler  de  vers  à  mon  frère,  quand  il  le  vit  en  âge  de  pouvoir 
discerner  le  bon  et  le  mauvais,  il  lui  fit  apprendi'e  par  cœur  des  endroits  de 
Cinna,  et  lorsqu'il  lui  entendait  réciter  ce  beau  vers  : 

Et  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre, 

«  Remarquez  bien  cette  expression,  »  lui  disait-il  avec  enthousiasme;  «on 
»  dit,  aspirer  à  monter,  mais  il  faut  connaître  le  cœur  humain  aussi  bien 
>>  que  Corneille  l'a  connu,  pour  avoir  su  dire  de  l'ambitieux  qu'il  aspire  à 
»  descendre.  >.  On  ne  croira  point  qu'il  ait  affecté  la  modestie  lorsqu'il  par- 
lait ainsi  en  particulier  à  son  fils  :  il  lui  disait  ce  qu'il  pensait.  »  —  De  ce 
même  verbe  aspirer  on  retrouve  ailleurs  chez  Corneille  un  emploi  non  moins 
nouveau,  et  d'une  vérité  non  moins  profonde,  quand  il  fait  dire  à  Po> 
lyeucte,  au  chrétien  impatient  de  verser  son  sang  pour  sa  foi  : 

Jo  consens,  ou  plutôt,  j'aspire  à  ma  ruine, , 

(Acte  IV,  n.) 
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Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé  *,  tranquille, 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville  ; 
L'autre,  tout  débonnaire2,  au  milieu  du  sénat 
A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 
Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  m 'instruire, 
S^  par  l'exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 
L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  me  fait  peur  ; 
Mais  l'exemple  souvent  n'est  qu'un  miroir  trompeur0; 
Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées4 
N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  : 
Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé, 
Et  par  où  l'un  périt  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène, 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu  3, 


1.  Aimé?  Plutarque,  dans  un  récit  des  derniers  jours  de  Sylla,  ne  dit 
rien  de  semblable.  Aimé,  comment  Sylla  eût-il  pu  l'être  ?  Mais  il  est  cer- 
tain qu'il  vécut  tranquille  dans  sa  retraite  volontaire.  —  V.  comment 
Montesquieu  explique  cette  impunité  finale  du  terrible  dictateur,  dans  son 
Dialogue  de  Sylla  et  d'Euerate. 

2.  Tout  débonnaire.  Tout  débonnaire  qu'il  fût.  V.  plus  haut,  p.  20.  n.  1. 

—  «  Débonnaire  ;  doux,  facile  et  bon  jusqu'à  la  faiblesse  :  on  ne  le  dit  plus 
que  dans  un  sens  ironique  et  familier.  »  [Académie  française.)  -  Mais  dans 
l'ancienne  langue,  et  encore  au  temps  de  Corneille,  on  le  disait  de  la  bonté, 
de  la  grande  boni.'  : 

Jeune,  gente,  plaisante  et  débonnaire, 
Chargé  m'avez  d'âne  ballade  à  faire; 
Or  la  veuillez  recevoir  doueeuient. 

(Ch.  d'Orléass,  Ballade.) 

—  «  Jésus,  le  débonnaire  Jésus,  il  plaint  nos  misères,  mais  il  les  soulage: 
ceux  qu'il  instruit,  il  les  porte  ;  il  va  au  péril  de  sa  vie  chercher  la  brebis 
égarée.  »  (Bossuet,  Sermon  sur  la  loi  de  Dieu.) 

3.  Un  miroir.  Un  tableau  (du  passé)  où  les  choses  se  peignent,  s'offrent 
aux  yeux  comme  dans  un  miroir.  —  Trompeur,  souvent  trompeur,  pour  qui 
s'efforce  de  lire  l'avenir  dans  le  passé.  De  même  dans  la  Toison  d'Or  : 

On  peut  sur  le  passé  former  des  conjectures: 

l,e  passé  mal  conduit  n'est  qn'nn  miroir  trompeur, 

Où  l'œil  mal  éclairé  ne  fonde  espoir  ni  peur. 

(Acte  UI,  se.  iv.) 

—  Dans  Polyeucte.  le  même  mot  s'applique  aux.  choses  vues  en  rêve  et 
regardées  comme  prophétiques  . 

...  Il  (le  sonsre)  passe  daos  Home  avee  autorité 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

(Acte  I,  se.  m.) 

4.  Oui  gène  nos  pensées.  Qui  se  dérobe  à  nous,  quelque  effort  desprit 
que  nous  fassions  pour  le  pénétrer.  Gêner  (gehenner)  doit  s'entendre  ici 
dans  le  sens  fort  qu'il  prenait  si  souvent  encore. 

5.  Pour  résoudre  crr  point...  Pour  terminer  par  une  décision  cette  ques- 
tion... V.  dans  notre  Élude  ce  qui  a  été  dit  et  cité,  d'après  Dion  Cassius, 
de  la  délibération  dans  laquelle,  au  dire  de  cet  historien,  l'empereur 
Auguste  se  plut  un  jour  à  consulte!  ses  deux  ministres  et.  intimes  ronfi- 
dents,  Agrippa  et  Mécène,  sur  uu  projet  d'abdication,  qui  n'eut  pas  de 
suite. 
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Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu  : 
Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 
Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à  moi-même; 
Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain  ; 
Rome,  Auguste,  l'État,  tout  est  en  votre  main  : 
Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie,  et  l'Afrique, 
Sous  les  lois  d'un  monarque,  ou  d'une  république  ; 
Votre  avis  est  ma  règle  * ,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CINNA. 

Malgré  notre  surprise,  et  mon  insuffisance, 
Je  vous  obéirai,  Seigneur,  sans  complaisance, 
Et  mets  bas  le  respect2  qui  pourrait  m'empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher  ; 
Souffrez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire 
Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire, 
Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions3. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes  ; 
On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes  ; 
Et  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble,  grand,  exquis, 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 
N'imprimez  pas,  Seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque  ; 
Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 


1.  11  serait  sans  doute  plus  vraisemblable  qu'Auguste,  un  grand  poli- 
tique, un  tel  chef  d'Etat,  se  contentât  de  demander  à  ses  deux  intimes  un 
sérieux  et  bon  conseil,  sans  d'avance  s'engager,  comme  il  le  fait  ici,  à  le 
suivre.  Mais  la  scène  ainsi  conçue  est  d'autant  plus  intéressante  et  drama- 
tique ;  par  cette  extrême  confiance  du  prince,  c'est  vraiment  le  sort  de  Rome 
qui  va  se  décider  dans  celte  scène,  où  une  situation  si  nouvelle  et  si  inat- 
tendue est  faite  aux  deux  conjurés. 

2.  Je  mets  bas  le  respect.  Mettre  bas,  avec  un  complément  de  cette 
nature,  vive  expression,  très  usitée  dans  l'ancienne  langue,  l'est  encore 
aujourd'hui,  avec  quelque  chose  d'un  peu  plus  familier  : 

Il  eu  frémit  de  rage,  et,  devenu  timide, 
Il  met  bas  cet  orgueil  contre  vous  intrépide. 

(Corneille,  Poésies  dversts,  xiv.) 

...  Crovez-uioi,  mettez  bas  l'artifice. 

(Ot/WH,    II.    V. 

—  «  Allons  donc,  Messieurs,  mettez  basioate  rancune.»  (Molière,  l'Amour 
médecin,  i.) 

Oui?  Moi,  monsieur?  —  Oui,  vous;  mettons  bas  toute  feinte. 

(Le  même,  t'Écolc  dis  maris,  II,  m.) 

3.  Var.      Si,  vous  laissant  séduire  à  ces  impressions, 

Vous-même  condamnez  toutes  vos  actions. 
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Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'État. 
Rome  est  dessons  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre  ' , 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre; 
Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces, 
Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes  : 
C'est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 
César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste, 
Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang2. 
JX'en  craignez  point3,  Seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon4  veille  sur  vos  années3  : 


1.  Le  plaidoyer  monarchique  de  Cinna  débute  par  un  singulier  argu- 
ment. Ce  n'était  pas  ià  ce  que  les  amis  d'Auguste,  les  meilleurs  et  les  plus 
éclairés,  lui  disaient  pour  le  rassurer  sur  la  légitimité  de  son  pouvoir.  Rome 
était  la  patrie;  Rome  n'était  donc  pas  soumise,  au  même  titre  que  Car- 
thage  ou  la  Macédoine,  au  jus  armorum.  De  Zama.  de  Pydna,  sortait  un 
droit  de  conquête,  non  de  Philippes,  ni  d'Actium.  Les  sages  (prudentes) 
dont  Tacite,  au  début  des  Annales,  a  recueilli  les  opinions  sur  l'empereur 
défunt,  s'y  prenaient  mieux  pour  justifier  l'établissement  de  l'empire.  Ils 
disaient  :  ...  Augustum  necessitudine  reipublicae,  in  qua  nullus  tune  legibus 
locus,  ad  arma  civilia  actum  esse,  quœ  neque  parari  possent  neque  haberi 
per  bonas  artes;  ...  non  aliud  discordantis  patrix  remedium  fuisse  quam 
ut  ab  uno  regeretur...  —  V.  le  détail  rapide,  qui  suit,  des  biens  réalisés 
par  le  nouveau  régime.  —  L'empire  pouvait  paraître  légitime  en  tant  que 
nécessaire.  C'était  là,  pour  détourner  Auguste  d'abdiquer,  la  vraie 
thèse,  à  laquelle,  au  reste,  Cinna  viendra  plus  loin,  et  dont  il  saura  tirer 
très  bon  parti. 

2.  Dont  vous  l'ave:  vengé.  Cette  espèce  de  relatif,  ce  dont,  tenant  lieu 
de  par  qui,  par  lequel,  au  proût  de  la  brièveté  du  tour,  abonde  chez 
Corneille  :  . . 

Ces  fleuves  teints  de  sang... 

Ces  montagnes  de  morts... 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

(Pompée,  I,  i.) 

Ce  favorable  aveu  dont  elle  t'a  séduit. 

(Héraclius,  IV,  m.) 
Etc. 

3.  N'en  craignez  point  les  destinées.  C'est-à-dire,  de  César.  —  V.  plus 
haut.  p.  20,  d.  1. 

4.  Un  plus  puissant  démon.  Un  dieu  plus  puissant.  Un  dieu  de  l'espèce 
de  ces  génies,  bons  ou  mauvais,  que  les  Grecs  distinguaient  par  le  nom 
de  îaiiu»v,  et  les  Latins  par  celui  de  genius. 

Fais  choir  en  sacrifice  au  démon  (au  «lieu  protecteur)  de  la  France 
Les  fronts  trop  élevés  de  ces  âmes  d'enfer. 

(Malherbe,  Ode  d  Louis  XI H.) 

S    V'rtr.      Mais  sa  mort  TOUS  fait  peur?  Seigneur,  les  destinées 
D'un  soin  bien  plus  e.\a«'t  veillent  BUT  vos  années. 
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On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet, 
Et  qui  fa  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 
On  entreprend  assez*,  mais  aucun  n'exécute; 
Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Brute: 
Enfin,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers, 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 
C'est  ce  qu'en  peu  de  mots  j'ose  dire  ;  et  j'estime 
Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 

MAXIME. 

Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 
L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, . 
Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête, 
Il  a  fait  de  l'État  une  juste  conquête  :  , 
Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 
Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie, 
Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie2. 

Rome  est  à  vous,  Seigneur,  l'empire  est  votre  bien  ; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  ; 
Il  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s'en  défaire  : 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire 
Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompté, 
Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  ! 
Possédez-les,.  Seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu'elles  vous  cèdent; 
Et  faites  hautement  connaître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 


1.  On  entreprend  assez.  Entreprendre,  sans  régime,  se  disait  au  sens  de 
faire  des  entreprises,  souvent  avec  une  idée  de  faction  ou  de  complot. 
Auguste  dit  à  Cinna,  acte  V  : 

Si  sa  liberté  (la  liberté  de  Kome)  te  faisait  entrejn-endre. 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  reinlre. 

(Scène  i.) 

Laisse-les  espérer,  laisse-les  entreprendre, 

(Malherbe,  Ode  à  Louis  XIII  partant  pour  La  Rochelle.) 

2.  Maxime  est  à  son  aise  pour  réfuter  ce  que  vient  de  dire  Cinna  : 
Auguste,  de  toute  évidence,  pouvait  se  démettre  sans  déshonneur  et  sans 
offense  à  la  mémoire  de  César,  son  père.  —  Cette  première  partie  de  la 
discussion  est  de  beaucoup  la  moins  nourrie.  Elle  intéresse  déjà  beaucoup, 
cependant,  elle  attache  par  l'importance  de  la  question  mise  .sur  le  tapis 
et  par  les  brillantes  ressources  de  raisonnement  et  d'éloquence  déployées 
des  deux  parts.  L'intérêt,  toutefois,  serait  plus  franc,  si,  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  scène,  le  spectateur  ne  se  demandait,  avec  un  malaise  d'incertitude, 
d'où  peut  venir  à  Cinna,  à  cet  aident  conjuré  de  tout  à  l'heure,  une  telle 
chaleur  de  zèle  pour  l'empereur  et  pour  l'empire.  V.  noire  Etude,  page  xix 
et  suiv. 
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Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance  l  ; 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance  ; 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal 2  ! 
Il  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie  ! 
Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 
Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris3, 
Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix  ! 
Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 
Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle  ; 
Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon, 
Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don  ? 
Suivez,  suivez,  Seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 
Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire  ; 
Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité, 
Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 
Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême. 
Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même  ; 
Et  peu  de  généreux  *  vont  jusqu'à  dédaigner, 
Après  un  sceptre  acquis  5,  la  douceur  de  régner. 


1.  Donner  votre  toute-puissance.  Ce  second  donner,  placé  comme  il  l'est 
ici,  en  contraste  avec  celui  du  vers  précédent,  emporte,  expressément, 
l'idée  d'un  don  spontané  et  de  haut  prix,  et  a  toute  la  force  du  latin 
donare,  et  surtout  du  composé  condonare. 

2.  Corneille  gardait  de  l'ancienne  langue,  vers  pour  envers,  à  l'égard  de, 
et  en  faisait  grand  usage.  Pareil  emploi  de  cette  préposition  se  rencontre 
chez  Molière  et  même  encore  chez  Racine,  une  fois  ou  deux.  —  «  Je  trouve 
une  espèce  d'injustice  bien  grande  à  me  montrer  ingrate  vers  l'un  ou  vers 
l'autre.  »  (Molière,  les  Amants  magnifiques,  III,  i.) 

Trop  heureux  d'avoir  pu.  par  un  récit  fidèle, 
De  leur  paix  en  passant  vous  conter  la  nouvelle, 
Et  m'acquitter  vers  vous  de  nies  respects  profonds. 

(Dajazet,  III,  h.) 

3.  Et  ce  n'est  qu'un  objet...  C'est-à-dire,  la  haute  vertu  (et  non  pas  la 
gloire)  n'est  qu'un  objet...  Dans  celte  phrase,  d'un  dessin  un  peu  confus, 
l'ordre  des  idées,  incertain  au  premier  regard,  se  démêle  au  second. 

4.  Peu  de  généreux.  Rien  de  moins  rare  chez  nos  poètes  et  même  chez 
nos  prosateurs  du  xvne  siècle,  surtout  chez  Corneille  et  Bossuet,  que  les 
exemples  d'adjectifs  pris  ainsi  substantivement. 

Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir. 

(Horace,  III,  u.) 

—  «  Nous  voyons  assez  ordinairement  que  ces  forts  et  ces  intrépides  prennent 
dans  les  hasards  de  la  guerre  je  ne  sais  quoi  de  moins  doux...»  (Bossuet, 
Ih  Sermon  pour  la  Pentecôte.)  —  «  Quand  ces  victorieux  cruels  se  sont 
rendus  les  maîtres  d'une  Ame..."  'Le  même.  Sermon  sur  la  vengeance 
divine,  III*  point.) 

13.  Apre*  le  sceptre  acquis.  Tour  latin  (post  regnum  adeptum)  coupant 
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Considérez  d  ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 
Où,  de  quelque  façon  que'votre  cour  vous  nomme, 
On  hait  la  monarchie  ;  et  le  nom  d'empereur1, 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Ils  passent  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître2  ; 
Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime,  pour  traître  ; 
Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 
Et  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu. 
Vous  en  avez,  Seigneur,  des  preuves  trop  certaines  : 
On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines  ; 
Peut-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater3, 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  agiter 
N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 
Qui  pour  vous  conserver  n'a  plus  que  cette  voie. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers  : 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers  ; 
Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire, 
Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

CINNA. 

Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir  ; 

court  aux  lenteurs  de  phrase  et,  pour  cette  raison,  cher  à  notre  poète. 

Après  so)i  sang  pour  moi  mille  fois  répandu. 

[Le  Cid,  II,  vu.) 

Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies. 

[Pompée,  Y,  iv.) 

—  «  Après  la  guerre  achevée,  les  Carthaginois  pensèrent  périr...  »  (Bossuet, 
Hht.  univ.,  VIIIe  Époque.) 

1.  Et  le  nom  d'empereur.  V.  plus  haut,  p.  20,  n.  4. 

2.  Ils  passent  pour  tyran  quiconque...  C'est  la  vraie  leçon,  et  non,  comme 
dans  quelques  éditions,  il  passe  pour...  —  Passer  pour  est  ici  actif,  et  s'en- 
tend au  sens  de  prendre  pour,  mettre  au  nombre  de,  regarder  comme  ; 
vieille  locution  dont  l'emploi  devenait  rare. 

Si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien. 

{Rodogunc,  Vj  iv.) 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang,  et  ce  sang  dans  mon  cœur 
A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur. 

{Nicomède,  IV,  i.) 

3.  Est  prête  d'éclater.  Sur  le  poiut  d'éclater.  On  disait  indifféremment, 
en  ce  sens,  prêt  à  et  prêt  de,  soit  des  personnes,  soit  des  choses. 

Et  sa  tète  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 

tuinhcr. 

'•) 

—  w  En  rêvant  à  la  visite  qu'elle  èln\ï prête  de  recevoir...  »  (La  Fontaine, 
Les  amours  de  Psyché,  I.) 


i.i     ^i*     ICIQ    i^UQ     |»<J1II'       11    tl     |*il     uriuuci, 

Toute  prête  de  choir  cherche  avec  qui  tomber. 
{Pompée,  1, 
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Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  chère, 

N'est  pour  Rome,  Seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 

Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 

De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  États  ; 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense1, 

Avec  discernement  punit  et  récompense, 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur2, 

Sans  rien  précipiter  de  peur  d'un  successeur3. 

Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tumulte; 

La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte 4  : 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux8, 

L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 

Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année6, 

Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit  ; 

Comme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordonnent7, 


1.  Les  honneurs  il  dispense.  Forte  inversion,  toute  latine,  comme  dans 
cette  variante  d'un  vers  d'Horace  : 

Les  deux  camps  mutinés  un  tel  choix  désavouent. 
(Acte  IV,  se.  rv.) 

Cette  inversion  qui  place  devant  le  verbe  un  nom  complément  direct, 
assez  fréquente  chez  Malherbe,  l'est  beaucoup  moins  chez  Corneille  ;  à 
peine  se  rencontre-t-elle  une  fois  ou  deux  chez  Racine. 

2.  Juste;  c'est-à-dire,  pleinement  et  de  droit;  légitime. 

Fais  qu'an  juste  héritier  Je  sceptre  soit  remis. 

(Racine,  Athalie,  I,  i.) 

3.  Ce  vers  très  concis  et  très  clair  n'a  nul  besoin  de  la  virgule  que  cer- 
taines éditions  mettent  après  précipiter. 

i.  Ne  se  consulte.  Notre  langue  du  xvu»  siècle  usait  plus  souvent  encore 
que  celle  d'aujourd'hui,  et  plus  librement,  du  gallicisme  qui  consiste  à 
donner  une  vaieurde  verbe  passif  au  verbe  pronominal. 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde. 

{Horace,  I,  u.) 

Il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère. 

{Pompée,  I,  i.) 

—  «  Tous  ces  arbres  de  qui  la  racine  est  grande,  se  veulent  arroser  d'eau 
de  citerne.  »  (Malherbe,  Kp.  de  Sénèque,  95.)  —  «  Un  petit  livret  qui  s'est 
fait  pardocteur  de  Sorbonne...  »  (Le  même,  Lettre  à  Peiresc,  7  février  1612.) 

—  «  L'Egypte,  si  jalouse  de  ses  lois,  reçut  celles  des, Perses;  la  conquête 
s'en  fit  par  Cambyse.  »  (Bossuet,  Sist.  unir..  VIll"  Époque.) 

5.  Yar.      Les  magistrats  donnés  aux  plus  séditieux. 

G.  La  plupart  des  magistratures  romaines  étaient  annuelles. 

7.  Comme  ils  ont  peu  de  part...  Comme,  par  la  rémunération  de  leurs 
services,  ces  nombreux  souverains  éphémères  n'ont,  que  peu  de  part  à  la 
richesse  publique  dont  ils  disposent,  qu'ils  administrent... 
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Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent1, 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 
Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement2. 
Le  pire  des  Etats,  c'est  l'État  populaire3. 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 
Pour  l'arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée. 

MAXIME. 

Oui,  Seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée  ; 

Son  peuple,  qui  s'y  plaît,  en  fuit  la  guérison  : 

Sa  coutume  l'emporte,  et  non  pas  la  raison  ; 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Ginna  veut  abattre, 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre, 

Par  qui4  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois5, 

L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois6, 

Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvaient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes? 

J'ose  dire,  Seigneur,  que  par  tous  les  climats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'États; 
Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 


1.  Excellent  vers  :  copieuse  et  vive  image  d'une  sorte  d'abus  qui  menace 
particulièrement  les  démocraties,  et  dont,  au  reste,  aucune  forme  d'Etat 
n'est  exempte.  Notez  l'heureuse  correction  dont  témoigne  la  variante  : 

Dedans  le  champ  d'autrui  largement  ils  moissonnent. 

2.  Un  pareil  traitement.  Un  pareil  moyen  de  faire  fortune. 

3.  L'État  populaire.  C'était  le  mot  en  usage  pour  désigner  l'État  où  le 
peuple  dispose  du  pouvoir,  la  démocratie.  —  «  Les  enfants  commencent 
entre  eux  par  Y  Etat  populaire;  chacun  y  est  maître.  »  (La  Bruyère,  XI.) 
—  «  S'il  est  vrai,  comme  on  le  prétend,  que  le  peuple  domine  partout,  et 
que  Y  État  populaire,  qui  est  le  pire  de  tous,  soit  le  fond  de  tous  les  États...» 
(Bossu et,  Ve  Avertissement  aux  protestants.) 

4.  Une  erreur  par  qui...  Qui,  ainsi  employé  pour  laquelle,  lequel,  n'a 
point  disparu  de  la  langue  de  Corneille,  ni  de  celle  de  Molière,  ni  même 
de  celle  de  Racine,  malgré  la  décision  de  Vaugelas,  laquelle  a  prévalu  : 

Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe  ? 

{Pommée,  I,  i.) 
Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  ! 

{Cinna,  III,  t.) 
Dans  les  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie. 

(Racink,  Iphigénie,  II,  i.) 

t.  Var.     Par  qui  le  monde  entier  rangé  dessous  ses  lois. 

6.  Maxime  fait  honneur  de  la  conquête  du  monde  aux  institutions  et  à 
l'esprit  de  Rome  républicaine.  Cette  vue,  jetée  en  trois  ou  quatre  beaux 
vers,  demanderait,  ce  semble,  un  peu  plus  de  lumière. 
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Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  '  : 

Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 

Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique: 

Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains  ; 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

cinna  . 
11  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie  ; 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 
Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance  ; 
Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 
Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités 2. 
Sous  vous,  l'État  n'est  plus  en  pillage  aux  armées  :i  ; 
Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées4, 
Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois, 
Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois:\ 

MAXIME. 

Les  changements  d'État  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste6. 


1.  Une  injure.  Lu  tort,  un  dommage  contraire  au  droit  ;  injuria,  damnum. 

2.  Souverain,  suprême  (du  bas  latin  superanus),  au  sens  propre  du  mot, 
se  dit  de  ce  qui  excelle,  de  ce  qui  est,  on  son  genre,  au  plus  haut  degré. 

Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 

(Pomjjce,  V,  iv.) 

—  «  Les  belles  soirées  et  les  clairs  de  lune  me  donnent  un  souverain  plai- 
sir. »  (Sévigné,  14  août  1676.)  —  <>  A  moins  que  de  traiter  de  l'immortalité 
de  l'âme  et  du  souverain  bien...  »  (Voiture,  Lettre  51.) 

3.  Coalescunt  reipublicae  membra,  quae  tam  longa  armorum  séries  lace- 
raverat.  (Velleils  Paterculus,  II,  90.) 

4.  Ausus  (est)  tandem  Caesar  Augustus,  septingentesimo  ab  urbe  condita 
anno,  Janum  Geminum  cluderc.  bis  ante  se  clusum,  sub  Numa  rege,  et 
victa  primum  Carthagine.  (Florcs,  IV,  xn.) 


5.  Var.     Ce  que  tous  ses  consuls  n'ont  pu  faire  deux  fois, 
Et  qu'a  fait  avant  eux  le  second  de  ses  rois. 


6.  Objection  stérile  et  qui  provoque  un  débat  sans  issue.  A  quel  signe, 
en  effet,  peut-on  reconnaître  qu'une  résolution  est  ou  n'est  pas  voulue  du 
ciel?  —  Il  est  également  oiseux  de  disputer  si  les  dieux  ont  désavoué 
Pompée,  ou  l'ont  lait,  par  bonneur,  tomber  avec  la  liberté.  Les  deux  poli- 
tiques font  échange  ici  de  vains  propos;  l'entretien  dévie,  languit,  et  ne  se 
ranime  que  quinze  vers  plus  loin,  quand  Cinna,  dans  un  tableau  de  la  cor- 
ruption et  des  déchirements  de  la  république,  met  le  doigt  sur  les  plaies 
que  l'empire  vient  fermer. 
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CINNA. 

C'est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 

De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu'ils  nous  font1 . 

L'exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres, 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté? 

CINNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue, 
Par  les  mains  de  Pompée  il  l'aurait  défendue2  : 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement, 
Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme, 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  3  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir4. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 
Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits, 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 
Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  des  suffrages, 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages, 
Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner. 
Envieux  l'un  de  l'autre,  ils  mènent  tout  par  brigues, 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues5. 

1.  Var.      De  nous  vendre  bien  cher  les  grands  biens  qu'ils  nous  font. 

2.  ...  Si  Pergama  dextra 
Dafendi  possent,  etiam  hoc  defensa  fuissent. 

«  Si  une  main  mortelle  avait  pu  sauver  Troie,  cette  main  l'aurait  sau- 
vée... »  (Virgile,  Enéide,  II,  201. 

3.  Ce  nom.  Ce  nom  de  liberté. 

4.  L'empêchent  d'en  jouir.  De  jouir  de  la  chose,  c'est-à-dire  de  cette 
liberté  dont  Rome  est  si  jalouse. 

5.  Un  souvenir  affaibli,  un  pâle  reflet  de  cette  forte  peinture  du  peuple 
romain,  en  butte  aux  ambitions  corruptrices  et  fatalement  voué  aux  dis- 
cordes des  grands  et  à  l'anarchie,  se  retrouve  dans  une  scène  de  la  Mort 
de  César  de  Voltaire  (acte  III,  iv);  c'est  le  dictateur  qui  dit  au  farouche 
Brutus : 

Rome  demande  un  maître; 
Un  jour  a  tes  dépens  tu  l'apprendras  peut-être. 
Tu  vois  nos  citoyens  plus  puissants  que  des  rois  : 
Nos  mœurs  changent,  Brutus;  il  faut  changer  nos  lois. 
La  liberté  n'e>t  plus  <(ne  Je  droit  de  se  nuire  : 
Rome,  <)ni  détruit  tout,  semble  enfin  se  détruire. 
Ce  colosse  effrayant,  dont  le  monde  est  foulé, 
En  pressant  l'univers  est  lui-même  ébranlé; 
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Ainsi  de  Marius  Sylla  devint  jaloux  ; 
César,  de  mon  aïeul  ;  Marc-Antoine,  de  vous  : 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu'à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile, 
Lorsque,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal, 
L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  l'autre  point  d'égal  *. 
Seigneur,  pour  sauver  Rome  il  faut  qu'elle  s'unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 
Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser2. 
Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée3, 
N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 
Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir4 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 
Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide 5 , 
Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide6, 

11  penche  vers  sa  chute,  et  contre  la  tempête 
Il  demande  mon  bras  pour  soutenir  sa  tète. 
Enfin,  depuis  Sylla.    nos  anticjues  vertus, 
Les    lois,  Rome,    l'Etat,  sont  des  noms  superflus. 
Dans  nos  temps  corrompus,  pleins  de  guerres  civiles, 
Tu  parles  comme  au  temps  des  Dèces,  «les  Émiles. 
Caton  fa   trop   séduit,  mon, cher  fils,  je  prévois 
Hue  ta  triste  vertu  perdra  J'Etat  et  toi. 

i.  C'est  ee  qu'on  disait,  à  Rome,  de  César  et  de  son  rivai  : 

Nec  quemqnam  jam  ferre  potest,  Cxsarvc  priorem, 
Pompeiusve  parem-.. 

(Pharsale,  I,  12o.) 

Et  l'historien  Florus  après  Lucain  :  Jam  Pompeio  suspectas  Caesaris  opes 
et  Caesari  pompeiana  dignitas  gravis;  nec  hic  ferebat  parem,  nec  Me 
superiorem.  (IV,  2.) 

2.  De  se  plus  diviser.  Plus,  placé  comme  il  l'est  ici,  et  souvent  ailleurs, 
devant  un  verbe  à  l'infinitif,  au  sens  de  plus  longtemps,  était  très  favo- 
rable à  la  concision  de  la  phrase. 

...  Tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  sjrand  vainqueur. 
(Le  Cid,  II,  vi.) 

Otons-lui  les  moyeus  de  nous  plus  dédaigner. 

(Pompée,  II,  iv.) 

...  qui  désespérant  de  les  plus  éviter  (mes  lois), 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

[Cinna,  V,  i.) 

3.  La  place  enfin  bien  usurpée.  Cinna  veut  dire  sans  doute  :  cette  puis- 
sance de  Sylla,  usurpée,  illégitime,  mais  qui  s'est  enfin  justifiée  par  l'usage 
qu'il  en  a  fait.  —  Il  semble  plus  naturel  de  rapporter  à  la  seconde  partie 
du  vers  cet  enfin  dont  la  place,  dans  la  construction,  reste  indécise. 

i.  Que  le  ma/heur  du  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir,  est  faible  en  par 
lant  de  ces  deux  hommes  dont  la  lutte  a  l.ouleversé  le  monde. 

5.  Le  cruel  parricide.  V.  plus  haut,  p.  2i,  n.  â. 

6.  Qu'a  fait...,  qu'élever?  Si  ce  n'est  élever,  autre  chose  qu'élever...  ?  — 
Encore  un  tour  concis  qui  a  vieilli. 

...  Qu'ont-ila  fait,  ou'obéir  à  leur  mère? 

•  1,  x.) 
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Qui  n  eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 
Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains? 
Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire, 
Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire  ; 
Et  de  ce  peu,  Seigneur,  qui  lui  reste  de  sang, 
Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l'amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche  ; 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche1. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 
Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté  : 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée 
Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée  : 
Si,  jaloux  de  son  heur2,  et  las  de  commander, 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder, 
S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre, 
Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre, 
Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir, 
Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 
Conservez-vous,  Seigneur,  en  lui  laissant  un  maître3 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître  ; 
Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 
Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous4. 


...  Pour  qui  mépriser  tous  nos  rois,  que  pour  lui  ? 
{Sertorius,  II,  i.) 

—  «Qui  bailla  le  consulat  au  fils  de  Cicéron,  quels,  mémoire  de  son  père?» 
(Malherbe,  trad.  du  De  bene fiais,  IV,  30.)  —  «  Et  vous,  Monseigneur,  que 
pouviez-vous,  que  de  lui  percer  le  cœur  par  vos  sanglots  ?  »  (Bossuet,  Orai- 
son funèbre  de  Marie-Thérèse.) 

i.  Beau  et  pathétique  mouvement,  noble  et  touchante  prière,  et  qui 
parait  absolument  sincère,  de  manière  à  rendre  plus  étrange  encore,  pour 
le  spectateur,  le  revirement  inexpliqué  qui  se  marque  de  plus  en  plus  dans 
l'attitude  et  le  langage  de  Ginna.  V.  notre  Etude. 

2.  Jaloux  de  son  heur.  Jaloux,  au  sens  de,  qui  fait  obstacle,  qui  s'op- 
pose à  (qui  invidet...).  «  Depuis  qu'un  démon,  »  dit  Boileau, 

jaloux  «le  mon  contentement 
M'inspira  le  dessein  d'écrire  poliment. 

{Satire  II.) 

...  La  fortune  jalouse 
N'a  pas,  en  votre  absence,  épargné  votre  épouse. 

(Phèdre,  III,  IV. 

3.  Var.     Conservez-vous,  Seigneur,  lui  conservant  un  maître. 

Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître, 
Kt  daignez  assurer  le  bien  commun  de  tons, 
Laissant  un  successeur  qui  soit  «ligne  de  vous. 

4.  Impossible  de  se  montrer  plus  impérialiste  que  ne  le  fait  Cinna  par 
ce  dernier  conseil. 
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AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus,  cette  pitié  remporte1. 

Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte, 

Et,  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver, 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire  ; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard, 

Et  que  chacun  de  vous,  dans  l'avis  qu'il  me  donne, 

Regarde  seulement  l'État  et  ma  personne. 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits*, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile; 
Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 
Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 
Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 
Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  ^Emilie3  ; 
Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie, 
Et  que,  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité, 
Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte4. 
Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 
Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner3  : 


1.  Cette  pitié  l'emporte.  Cette  pitié  pour  Rome,  cette  pitié  que  vous  invo- 
quez si  bien  et  qui  respire  dans  vos  paroles. 

2.  Ce  combat  d'esprits.  C'est-à-dire  cette  opposition,  cette  lutte  d'idées, 
d'opinions;  ce  combat  de  deux  esprits,  non  de  deux  cœurs;  les  cœurs, 
Auguste  vient  de  le  dire,  lui  semblent  unis  dans  une  même  sincérité  d'af- 
fection et  de  zèle,  également,  quoique  diversement  dévoués. 

3.  C'est  traiter  Cinna  mieux  encore  que  Maxime.  En  lui  donnant  Emilie, 
Auguste  le  fait  entrer  dans  sa  famille.  Emilie  a  reçu  auprès  du  prince  la 
place  qu'avait  Julie  ;  éllle  est  pour  lui  une  autre  fdle,  une  fille  aimée,  et, 
selon  toute  apparence,  reconnaissante.  Cette  façon  de  récompenser  un  dé- 
vouement dont  il  ne  peut  suspecter  la  sincérité,  est  donc  naturelle  et  vrai- 
semblable, aussi  bien  que  d'un  dramatique  effet  :  la  liberté  de  Rome  et  la 
main  d'Emilie  devaient  être  conquises  à  coups  de  poignard,  et  voici 
qu'Auguste  rend  l'une  et  donne  l'autre. 

4.  «  Épargne  signifiait  trésor  royal.  —  Les  mots  changent,  mais  ce  qui  ne 
doit  pas  changer,  c'est  la  noblesse  des  idées.  Il  est  trop  bas  de  faire  dire  à 
Auguste  qu'il  a  donné  de  l'argent  à  Emilie,  et  il  est  tien  plus  bas  à  Emilie 
de  l'avoir  reçu  et  de  conspirer  contre  lui.  »  (Voltaire.)--  Mais,  trois  vers 
plus  haut,  Auguste  a  dit  qu'Emilie  avait  remplacé  Julie  dans  ses  affections  ; 
donc,  pour  consoler  !a  fille  de  Toranius,  Auguste  n'a  pas  compté  unique- 
ment sur  la  vertu  de  l'argent. 

5.  Ce  grave  et  parfois  sublime  entretien  se  termine  sur  un  tout  autre 
ton.  C'est  avec  une  bonté  souriante  qu'Auguste  offre   à  Cinna  une    très 
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De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 
Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 


SCÈNE  II 

CINNA,  MAXIME 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours  ? 

CINNA. 

Le  même  que  j'avais,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie  ! 

CINNA . 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  ! 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 
Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies1, 
Pillé  jusqu'aux  autels,  sacrifié  nos  vies, 
Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  morts, 
Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords2  ! 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 


désirable  fiancée,  dont  la  conquête  sera  facile  au  brillant  petit-ûls  de 
Pompée.  —  Corneille,  si  fièrement  monté  sur  le  cothurne,  sait  à  propos 
redescendre  à  la  simplicité,  aux  épanchements  d"une  conversation  fami- 
lière. Il  a  le  secret  de  la  familiarité  relevée  et  de  la  bonne  grâce  qui  con- 
serve grand  air. 

1.  Yar.     Octave  aura  soûlé  ses  damnables  envies. 

Ce  verbe,  que  la  vieille  langue  employait  sans  scrupule,  devenait  tri- 
vial :  Corneille,  comme  on  voit,  n'osa  pas  le  maintenir.  Il  l'effaça  de  même 
dans  le  Cld,  où  Rodrigue  disait  dabord  à  Chimène  : 

Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'empêcher  de  vivre. 

(Acte  III,  se.  iv.) 

On  lit  à  la  place  de  ce  vers  trop  énergique  : 

Assurez-vous  l'honneur  de  m'empêcher  de  vivre. 

2.  Pour  l'effet  d'un  remords.  Pour  un  acte  auquel  le  remords  l'aura 
porté  ;  —  l'acte  d'abdiquer. 
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Un  lâche  repentir J  garantira  sa  tète  ! 
C'est  trop  semer  d'appâts2,  et  c'est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter. 
Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne  3 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 
Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste  : 
Voulant  nous  affranchir,  Brute  s'est  abusé  ; 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

CINNA. 

La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques'', 
Ont  fait  rentrer  l'État  sous  des  lois  tyranniques5; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents, 
Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence  ; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas 
Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas6. 

CINNA. 

C'en  est  encor  bien  moins,  alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine  ; 
Employer  la  douceur  à  cette  guérison, 
C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse. 

1.  Un  lâche  repentir.  Lâche,  à  cause  de  la  frayeur  égoïste  qui  s'y  mêle- 
rait, au  jugement  de  Cinna. 

2.  C'est  trop  semer  d'appâts.  D'appâts  (invitamenta,  illecebrx)  pour 
qui?  Pour  les  ambitieux,  les  Césars  eu  herbe.  Pourquoi  ne  pas  le  dire? 
Cet  hémistiche,  peu  clair  en  soi,  faute  d'un  complément  nécessaire,  ne 
s'entend  qu'a  l'aide    de  ce  qui  suit. 

3.  Que  m pçine étonne...  Que  son  châtiment  consterne,  effraie... 

•i.  Allusion  à  l'erreur  commise  par  Cassius  sur  le  champ  de  bataille  de 
Philippes.  A  la  fin  d'une  première  et  sanglante  journée,  ayant  pris  pour 
une  fuite  et  une  déroute  un  mouvement  tout,  contraire  de  la  cavalerie  de 
Brutus.  il  crut  la  partie  perdue  et  se  lit  tuer  par  un  de  ses  soldats.  Brutus 
dut  poursuivre  la  lutte  seul  et  le  désespoir  dans  l'âme.  V.  Florus  et  Velléius 
Paterculus.  —  Sur  le  mot  panique,  V.  plus  haut,  p.  27.  n.  .">. 

Si  fatale  qu'ait  été  ee  te  méprise,  Cinna  en  exagère  les  conséquences, 
quand  il  impute  à  la  fau'r  ue  Cassie  la  ruine  définitive  de  la  république 
et  le  relèvement  de  la  tyrannie  dans  Rome. 

6.  C'est-à-dire,  de  n'accepter  pas,  quand  il  s'offre  do  lui-même,  le  bonheur 
que  l'on  cherchait  au  péril  de  la  vie.  —  Une  légère  niais  nécessaire  addi- 
tion eût  dégagé  le  sens  de  cette  réponse  très  juste  de  Maxime. 

CORNEILLE.    CINNA.  5 
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ÇINNA. 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CINNA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit  ' . 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable  ; 

Et  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer, 

Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  2  pour  se  voir  avec  joie 

Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie  ; 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 

Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  ^Emilie  est  un  objet  de  haine3? 

CINNA. 

La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne4  : 

Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers5. 


1.  Malgré  le  mouvement  du  dialogue  et  cette  lutte  serrée  d'objections  et 
de  ripostes,  cette  discussion,  en  se  prolongeant,  ne  laisse  pas  de  paraître 
uu  peu  froide.  Quoiqu'il  fasse  pour  expliquer  l'attitude  qu'il  a  prise  et  sou- 
tenue jusqu'au  bout  dans  la  scène  précédente,  Cinna  ne  réussit  pas  à  dis- 
siper ï'étonnement  qu'elle  nous  cause.  Le  jeune  conjuré  du  premier  acte, 
bien  qu'ardent  républicain,  ne  laissait  pas  entrevoir  un  tel  degré  de  fana- 
tisme politique,  une  telle  fureur  d'intransigeance. 

2.  Le  cœur  trop  bon  pour  se  voir...  Bon  est  souvent  pris  par  Corneille 
au  sens  de  noble,  généreux. 

J'ai  le  eo'.ur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme. 

(Horace,  II,  ni.) 

Votre  sann  est  trop  bon;  n'en  craignez  rien  de  lâche. 
(Ibid..  II,  VI.) 

...  Je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

(Polyeucte,  V,  n.) 

3.  Var.     Donc  pour  vous  ./Emilie  est  un  objet  de  haine, 

Et  cette  récompense  est  pour  vous  une  peine? 

CINNA. 

Oui,  mais  pour  le  braver  jusque  dans  les  enfers, 
Quand  nous  aurons  vengé  liome  des  maux  soufferts, 
Et  <jue,  par  son  trépas,  je  l'aurai  méritée... 

4.  Gêne,  comme  plus  haut  qèner  (p.  33,  n.  A),  conserve  ici  toute  l'éner- 
p.  qu'il  tirait  du  sens  premier.  —  Recevoir  Emilie  de  sa  main  me  serait 
une  intolérable  contrainte,  un  supplice. 

5.  Le  braver  jusque  dans  les  enfers.  —  Le  braver  mort;  insulter  l'ombre 
même  de  ma  victime. 
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Oui,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 
Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée. 
L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  efforl 
Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort1. 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père  -, 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CINNA. 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter, 
Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d'imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  : 
Sortons  ;  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous, 
Pour  en  venir  à  bout3,  les  moyens  les  plus  doux. 


1.  Les  présents  du  tyran...  V.  ce  qu'Emilie  a  dit  de  ces  présents,  acte  I,  n, 
et  ce  qu'en  a  dit  Auguste,  scène  i  de  l'acte  II  : 

Mon  épargne,  depuis,  eu  sa  faveur  ouverte 
Doit  avoir  adouci... 

Ce  vers  revient-il  à  dire  :  Je  me  paierai  du  meurtre  du  tyran  non 
seulement  par  le  triomphe  de  notre  amour,  mais  même  avec  son  or,  cet 
or  qu'il  a  si  libéralement  versé  dans  les  mains  d'Emilie?  Ce  serait  un 
étrange  et  triste  raffinement  de  haine  et  de  vengeance,  et  qui  toucherait 
à  l'odieux,  ou  plutôt  y  tomberait. 

2.  On  se  demande,  au  moins  à  la  lecture,  comment  Emilie  et  Cinna  ont 
si  bien  pu  garder  avec  Maxime,  avec  un  conjuré  de  cette  importance,  tous 
leurs  secrets;  lui,  le  secret  de  son  amour,  elle,  celui  de  sa  vengeance. 

3.  Pour  on  venir  à  bout.  Pour  venir  a  bout  de  la  rés'stance  supposée 
d'Emilie  à  l'hymen  qu'Auguste  lui  prépare. 


ACTE    TROISIÈME1 


SCENE  PREMIÈRE 


MAXIME,     EUPHORBE 

MAXIME. 

Lui-même  il  m'a  tout  dit;  leur  flamme  est  mutuelle 
Il  adore  ^Emilie,  il  est  adoré  d'elle  ; 
Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer  2, 
Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance 3  : 

La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  était  démis4, 

Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis3. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme 6 
Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  Rome; 
Et  moi,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal, 
Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival  î 


1.  Ce  troisième  acte  nous  transporte  du  cabinet  d'Auguste  dans  l'appar- 
tement d'Emilie.  —  11  est  très  naturel  que,  dans  la  scène  iv  de  cet  acte, 
Cinna,  pris  d'hésilations  et  de  remords,  vienne  trouver  Emilie,  chez  elle, 
pour  lui  en  faire  l'aveu.  Mais  on  ne  s'explique  pas  que  Maxime  choisisse 
le  même  lieu  pour  faire  à  Euphorbe  la  confidence  de  ses  amours  et  de  ses 
griefs  contre  Cinna. 

2.  Il  n'y  peut  aspirer.  H  ne  peut  aspirer  à  Emilie.  La  langue  du  temps 
permettait  de  donner  pour  antécédent  à  la  particule  pronominale  mono- 
syllabique un  nom  de  personne;  mais  elle  n'autorisait  pas  Corneille  à 
donner  un  nom  de  personne  pour  complément  à  un  verbe  tel  que  celui-ci. 
Aspirer  à  quelqu'un,  est  un  néologisme  d'expression  bien  risqué,  même 
en  vers. 

3.  Dont  il  contraint...  Avec  laquelle,  par  laquelle  il  contraint...  Sur  celte 
construction,  V.  plus  haut,  p.  35,  n.  2. 

4.  S'il  s'en  était  démis.  Si  Auguste  s'était  démis  de  sa  puissance... 

5.  Deviendraient  ses  amis.  Les  amis  d'Auguste.  Un  redoublement  de 
pronoms  et  d'adjectifs  possessifs,  avec  attributions  diverses  qui  ne  se  dis- 
tinguent pas  tout  d'abord,  jolie  sur  ce  vers  et  les  deux  précédents  quelque 
obscurité. 

6.  Var,     Ils  servent,  abusés,  la  passion  il  un  homme; 
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EUPHORBE. 

Vuus  êtes  Sun  rival? 

MAXIME. 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse, 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse1  ; 
Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater, 
Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  mériter  : 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève; 
Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève  ; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et  pour  nf  assassiner  je  lui  prête  mon  hras2. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  ! 

EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée,  agissez  pour  vous-même  ; 
D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal3, 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival4. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie, 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  .Emilie. 

MAXIME. 

Quoi  !  trahir  mon  ami  ! 

EUPHORBE. 

L'amour  rend  tout  permis; 
Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis  ; 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître. 
Oubliez  l'amitié,  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIM  E. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits5. 


1.  Avec  assez  d'adresse.  Cette  sorte  de  témoignage  que  Maxime  se  rend 
à  lui-même  sur  son  adresse  à  cacher  à  tous  les  yeux  son  ardente  passion. 
n'i'-t  pas  d'un  homme  très  passionné. 

•>.  Des  succès  dont  f  attends  le  trépas...  El  pour  m'assassiner...  Ces  grands 
mots,  ce  style  d'un  romanesque  violent  sont  d'autant  plus  froids,  que  rien 
jusqu'ici  ne  nous  a  fait  connaître,  ni  même  soupçonner  les  feux  dont 
Maxime  prétend  brûler. 

3.  Cette  application  du  mot  rompre,  au  sens  d'empêcher,  d'entraver,  de 
faire  obstacle  [rompre  un  dessein,  rompre  des  mesures,  une  entreprise. 
rompre  un  coup,  au  propre  et  au  figuré),  notée  par  Voltaire  comme  fau- 
tive, était  en  grand  usage  dans  la  meilleure  langue  du  xvii»  siècle  et  n'a 
rien  de  suranné,  même  à  cette  heure.  V.  le  Dictionnaire  de  l'Académie. 

4.  Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival.  Sur  cette  construction, 
V.  plus  haut.  p.   13.  n.  5. 

o.  Yar.     Uu  exemple- à  .  ulu  n'autorise  jamais. 

EUPHORBE. 

Sa  faute  contre  lui  vous  rend  tout  légitime. 
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EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime  ; 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime1. 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome2  obtient  sa  liberté! 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage3  ; 
Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 
Il  aimerait  César,  s'il  n'était  amoureux, 
Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  âme? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme, 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend,  après  la  mort  d'Octave, 
Au  lieu  d'affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave4, 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets, 
Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  rest 
A  tous  nos  conjurés  l'avis  serait  funeste, 


1.  On  peut  admettre  au  théâtre  les  confidents  dévoués  sans  scrupule,  ou 
même  franchement  pervers,  qui  flattent  par  de  détestables  conseils  les  pas- 
sions des  personnages  qu'ils  servent,  à  une  condition  toutefois  :  c'est  que 
ceux-ci  nous  intéressent  par  leurs  passions  même  et  par  leurs  combats, 
comme  Phèdre,  assaillie  et  tentée  par  les  suggestions  criminelles  d'OEnone, 
ou  comme  Néron,  ramené  au  bien  par  Burrhus,  puis  ressaisi  par  Narcisse, 
son  mauvais  génie;  mais  étant  donné  le  très  insignifiant  personnage  de 
Maxime,  il  n'y  a  rien  que  de  fastidieux  et  d'odieux  dans  ces  aphorismes 
effrontés  et  toute  cette  rhétorique  scélérate  de  son  confident  Euphorbe. 

2.  Un  crime  par  qui...  Sur  cet  emploi,  que  la  grammaire  n'interdisait 
pas  encore,  du  relatif  qui  (pour  lequel),  V.  plus  haut,  p.  40,  n.  4. 

3.  Ce  qui  l'engage.  Ce  qui  l'a  entraîné  dans  le  complot  et  l'y  tient  engagé  : 
sens  fréquent  de  ce  verbe  dans  la  meilleure  langue  classique. 

...  Tous  ceux  de  qui  le  zèle, 
Engagé  dès  longtemps  à  suivre  son  destin, 
Pouvait  du  trône  eucor  lui  rouvrir  le  chemin. 

(Racine,  Britannicus,  IV,  n.) 

—  «  Les  hérésiarques  ont  bien  pu  éblouir  les  hommes  par  leur  éloquence 
et  par  une  apparence  de  piété,  les  remuer  par  leurs  passions,  les  engager 
par  leurs  intérêts...»  (Bossuet,  Hist.  unio.,  IIe  Partie,  ch.  31.)  —  «Homère 
vous  le  représente  (Iphidamas)  plein  de  courage  et  de  vertu;  il  vous  inté- 
resse pour  lui;  il  vous  le  fait  aimer,  il  vous  engage  (vous  entraine,  vous 
oblige)  à  craindre  pour  sa  vie.  »  (Fénf.lon,  Lettre  à  l'Académie.) 

à.  En  faire  son  esclave.  Faire  de  Rome  son  esclave?  Faire  lui,  Cinna,  ce 
que  n'avaient  fait  à  ce  degré  ni  Sylla,  ni  César,  ni  Octave!  Euphnrbe,  pour 
Honner  quelque  vraisemblance  à  l'accusation  qu'il  dirige  ici  contre  Cinna, 
devrait  ménager  un  peu  l'expression. 
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Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu'engage !  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D'un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable  : 
Il  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux; 
En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices2, 
Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 
Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 
Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 

De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  /Emilie  ; 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 

Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Pour  moi,  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne 

Et  ne  fais  point  d'état  de  sa  possession3, 

Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection.   -^ 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offensey?) 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance  ; 

Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr  ; 

Et  j'aurais  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir ;  ! 

1.  Ceux  qu'engage...  Même  valeur  de  sens  que  tout  à  l'heure. 

"2.  Ennuyé  de  supplices.  Lassé,  excédé  de  punir.  Ennuyer,  comme  ennui. 
est  un  de  ces  mots  qui  n'ont  plus  pour  nous  la  même  force  de  sens.  Cor- 
neille disait  très  bien  dans  un  vers  de  sa  traduction  de  V Imitation  : 

C'est  aussi  que  le  juste,  à  quoi  que  je  l'expose. 
Ne  sent  rien  qui  lé  trouble  ou  le  puisse  ennuyer  (affliger). 

(III,  4702.) 

—  «  D'où  viennent  tant  de  gémissements?  —  Nous  voulons  prouver  que 
nous  sommes  extrêmement  ennuyés  de  la  perte  que  nous  avons  faite.  » 
Malherbe,  Trad.  des  Épitres  de  Sénèque,  C3.) 

3.  Faire  état  de,  locution  jadis  en  °rrand  usage,  et  toujours  très  française. 
quoique  ayant  un  peu  vieilli,  se  disait  en  divers  sens  :  se  proposer  de;  être 
assuré  que;  tenir  compte  de;  estimer,  faire  cas  de  :  c'est  ce  dernier  sens 
qu'elle  prend  ici,  comme  dans  ces  vers  : 

Jp  ne  fois  plu*  >:tat  de  la  toison  «lorée. 

(Mtdée,  II,  v.) 

Dis  à  ta  maîtresse 
Oo'avecque  ses  écrits  elle  me  laisse  en  paix, 
Et  que  voilà  Vétat,  infâme,  «j ne  j'e/i  fais. 

(Molière,  Dépit  amoureux,  I.  v\.) 

A.  Corneille,  on  le  voit,  essaie  de  relever  ce  triste  personnage  en  accu- 
mulant dans  sa  bouche  les  objections  les  plus  prévoyantes,  les  plus  sen- 
sées  même,  aux  affreux  conseils  donnés  par  Euphorbe.  Mais  s'il  voit  tant 
de  honte  et  de  folie  à  les  suivre,  pourquoi,  dans  peu  d'instants,  va-t-il 
y  céder?  Il   n'en  paraîtra  que  plus   absurde  et  plus    méprisable.   —  On 
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EUPHORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile  ; 
Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer  ' . 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice, 
S'il  arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mor/y 

EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m 'opposer  tant  et  de  tels  obstacles, 
Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles  ; 
J'espère,  toutefois,  qu'à  force  d'y  rêver2... 

MAXIME. 

Eloigne-toi  ;  dans  peu  j'irai  te  retrouver  : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose3, 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 


SCÈNE  II 
CINNA,  MAXIME 

MAXIME. 

Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet. 

pourrait  comprendre  et  excuser  l'entraînement  d'une  grande  passjon  :  ccne 
dont  Maxime  se  dit  possédé  n'est  qu'un  froid  ressort  de  théâtre.  —  Voltaire, 
d'ailleurs,  remarque  avec  raison  qu'il  est  difficile  «de  s'intéresser  à  un 
amant  qu'on  est  sûr  qui  sera  rebuté.  » 

1.  En  pourra  disposer.  Pourra  disposer  de  ce  qui  nous  préoccupe  ;  nous 
fournir  une  issue,  un  moyen  de  sortir  d'embarras,  —  Le  style  ne  vaut 
guère  mieux  que  le  ton  et  l'accent  dans  cette  réponse  qui  «  sent  plus,  dit 
Voltaire,   le  valet  de  comédie  que  le  confident  tragique.  » 

2.  D'y  rêner.  D'y  songer,  d'y  penser  en  cherchant;  comme  dans  ce  vers 
de  comédie  (où  cet  emploi  du  verbe  est  mieux  à  sa  place)  : 

Laissez-moi  quelque  temps  rêver  à  cette  nffnire. 

(Molière,  l'Étourdi,  \,  ri.) 

—  «  Il  faudrait  rêver  à  quelque  incident  pour  cela  (pour  finir  la  pièce).» 
(Le  même,  la  Critique  de  l'Ecole  des  femmes.) 

?>.  Je  veux  en  tirer  quelque  chose.  La  platitude  du  personnage  déteint,  on 
vulgarité,  sur  son  langage  :  c'était  inévitable. 


ACTE    III,    SCÈNE    II. 
MAXIME. 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet  ? 

CINNA. 

.Emilie  et  César  ;  l'un  et  l'autre  me  gène1  ; 
L'un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inhumaine. 
Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins, 
Et  s'en  fît  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins  ; 
Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 
Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme2  î 
Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 
Oui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents  ; 
Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 
Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 
Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 
Écouter  nos  avis,  m'applaudir,  et  me  dire  : 
«  Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire. 
»  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 
Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 
Ah  !  plutôt...  Mais,  hélas  !  j'idolâtre  .Emilie  3  ; 
Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie  ; 
L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux: 
Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux4  ; 


1.  Me  gêne.  S.ir  la  force  de  ce  mot,  V.  plus  haut,  p.  33  et  4S.  Cruellement 
partagé  entre  ses  remords,  qui  éclatent  ici  tout  à  coup,  et  son  amour,  Cinna 
est  au  supplice. 

2.  Celte  explosion  de  honte  et  de  douleur,  que  rien,  absolument  rien, 
dans  les  scènes  précédentes,  ne  faisait  pressentir,  surprend  d'autant  plus 
Maxime  et  nous,  que  Cinna  ne  parait  se  douter  en  aucune  façon  de  l'éton- 
nement  que  sa  palinodie  va  causer,  et  se  livre  à  ses  remords  de  fraîche 
date,  impétueusement,  ex  abrupto,  sans  ombre  d'exorde,  sans  un  mot 
qui  fasse,  si  peu  que  ce  soit,  transition  entre  sa  farouche  attitude  de  la 
scène  if  du  second  acte, 

...  Quand  j'aurai  venge  Rome  «les  maux  soufferts, 


Oui,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée. 
Etc. 

ei  «on  nouveau  lan  - 

3.  J'idolâtre  Emilie.  Racine  a  fait  dire  de  même  à  Néron  : 

.l'aime,  que  dis-je  aimer?  J'idolâtre  Junie. 

Ce  verbe  qui  a  passé  de  la  langue  théologique  dans  celle  de  la  galanterie 
romanesque,  et  de  là  dans  le  style  tragique,  se  sent  toujours  de  sa  seconde 
origine,  et  reste  empreint  de  quelque  fadeur.  Adorer,  au  sens  profane,  en 
disait  assez,  ce  semble,  et  eût  pu  suffire  à  nos  poètes. 

i.  Et  1rs  dieux.  —  «Pourquoi  les  dieux  .'dit  Voltaire.  Est-ce  parce  qu'il 
i>  lait  serment  ii  sa  maîtresse?  11  est  mutile  d'observer  que  dans  beaucoup 
de  tragédies  modernes  on  met  ainsi  les  dieux  a  la  tin  du  vers  à  cause  de  la 
rune.  n  —  La  rime  est  ici.  ce  semble,  d'accord  avec  la  raison  :  Cinna  s'est 
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Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide  ', 

Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide2. 

MAXIME. 

Vous  u'aviez  point  tantôt  ces  agitations3  ; 
Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions  ; 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche4, 
Et  Ton  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 
L'àme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée, 
S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée; 
Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé? 
Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé? 
Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise  *\ 


engagé  par  un  serment  solennel  devant  sa  maîtresse  et  devant  les  conjurés; 
il  ne  peut  y  manquer  sans  se  jouer  des  dieux  qui  punissent  le  parjure.  — 
On  sait  quelles  conséquences  redoutables  la  religion  antique  attachait  à  la 
violation  du  sermon  t. 

1.  Parricide.  Sur  cet  emploi  du  mot,  V.  plus  haut,  p.  24,  n.  5. 

2.  Vers  l'un  ou  vers  l'autre.  Vers  pour  envers  :  V.  plus  haut,  p.  37,  n.  2. 

3.  «  Vous  voyez,  dit  Voltaire,  que  Corneille  a  bien  senti  l'objection. 
Maxime  demande  à  Cinna  ce  que  tout  le  monde  lui  demanderait  :  Pourquoi 
avez-vous  des  remords  si  tard?  Qu'est-il  survenu  qui  vous  oblige  à  changer 
ainsi  ?  »  V.  notre  Étude,  p.  xxxvni  et  suiv. 

4.  «  Il  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Shakspeare,  soixante 
ans  auparavant,  exprimait  le  même  sentiment  dans  la  même  occasion. 
C'est  Brutus  prêt  à  assassiner  César  : 

Between  the  acting  of  a  dreadful  thing 
And  the  first  motion,  ail  the  intérim  is 
Like  a  fantasma,  or  a  hideous  dream,  etc. 

»  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si  terrible,  tout  l'intervalle 
»  n'est  qu'un  rêve  affreux.  Le  génie  de  Rome  et  les  instruments  mortels 
»  de  sa  ruine  semblent  tenir  conseil  dans  notre  àme  bouleversée  :  cet  état 
»  funeste  de  l'àme  tient  de  l'horreur  de  nos  guerres  civiles.» 

»  Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison  pour  égaler  les  irré- 
gularités sauvages  et  capricieuses  de  Shakspeare  à  la  profondeur  du  génie 
de  Corneille,  mais  seulement  pour  faire  voir  comment  des  hommes  de 
génie  expriment  différemment  les  mêmes  idées.»  (Voltaire.)  —  De  tels 
rapprochements,  dont  on  ne  s'avisait  point  alors,  font  honneur  à  la  curio- 
sité d'esprit  et  au  goût  de  Voltaire,  quoi  qu'il  semble  en  demander  pardon, 
et  à  quelque  préjugé  qu'il  obéisse  d'ailleurs,  quand  il  met  Shakspeare  (un 
sauvage  de  génie  !)  à  si  grande  distance  de  Corneille. 

5.  À  tel  point  qu'on  le  prise.  Tel  que...  pour  quel  que,  ou,  comme  ici, 
pour  quelque  que,  a  été  condamné  par  les  grammairiens  (et  tout  d'abord 
par  Vaugelas),  et  n'est  pas  entré  au  dictionnaire  de  l'Académie,  bien  qu'il 
s'en  rencontre,  chez  les  meilleurs  auteurs,  plus  d'un  exemple. 

A  tel  prix  que  ce  soit,  il  faut  rompre  mes  chaîne*. 

(Corneille,  Place  Royale,  1,  iv.) 

—  «  Voilà,  mon  père,  un  point  de  foi  bien  étrange,  qu'une  doctrine  est 
bérél  ique,  telle  qu'elle  puisse  être.  »  (Pascal,  XVIIe  Provinciale.)  —  «  Nous 
vous  demandons  'à  Dieu'i  aue  notre  lumière,  telle  qu'elle  soit,   se    perde 


ACTE   III,   SCÈNE   II.  S7 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise, 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir  l 

Plus  d'un  remords  en  1  ame,  et  plus  d'un  repentir. 

MAXIME. 

-1  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude  ; 

Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude, 

Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé 

Qu'il  en  reçut  de  biens2  et  qu'il  s'en  vit  aimé3. 

Comme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose, 

Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause, 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  ôtée; 

De  la  main  de  César  Brute  l'eût  acceptée, 

Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 

N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime, 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême  ; 

«lais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 

J(  Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  mas  ôté; 

I)  Et,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

L^e  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse4  !  » 

CINNA. 

Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 


dans  la  votre.  »  (Bossuet,  Traité  de  la  Concupiscence,  XXXII.)  —  «  Vous 
me  dites  que  votre  amitié,  telle  qu'elle  est,  subsistera  toujours  pour  moi. 
tel  que  je  sois.  »  (J.-J.  Rousseau,  Leitre  k  Mme  d'Houdetot,  25  mars  1758.) 

i.    Var.      Et  qu'avant  que  frapper  elle  lui  lit  sentir. 

2.  Dans  cette  phrase,  l'omission  de  plus,  devant  aimé,  n'a  rien  d'irrégu- 
lier;  mais  après  qu'il,  en  reçut,  la  répétition  de  l'adverbe  était  grammati- 
calement indispensable.  —  Ce  n'est  point  ici  une  locution  elliptique  k 
vérifier,  mais  une  incorrection  avérée,  qui  a  échappé  au  poète. 

3.  V.  sur  les  agitations  de  Brutus  dans  les  jours  qui  précédèrent  les  ides 
de  Mars.  Plutarqm-,  Vie  de  Brutus.  Mais  il  est  faux  de  dire  que  Brutus  se 
montrait  d'autant  plus  animé  contre  le  dictateur  qu'il  avait  rem  ,1c  luiplus 
de  biens.  Le  fanatisme  politique  de  ce  républicain  qui  n'avait,  en  effet, 
personnellement,  qu'a  se  louer  de  César,  n'allait  pas  jusque-lk;  Maxime  lui 
prête  gratuitement  du  sien.  Chez  les  conjurés  de  Corneille,  l'horreur  des 
tyrans,  k  la  grecque,  ou  k  la  romaine,  se  complique  d'une  forte  dose  de 
Machiavel. 

i.  Oppresser,  qui  ne  s'emploie  actuellement  qu'au  sens  propre,  se  disait 
aussi,  ugurément,  au  sens  d'opprimer. 

A  ceux  qui  l'oppressaient  (l'innoeenee)  il  ôtera  l'audace. 

Mu  in  r.i.i  ,P  ■   roi.) 

—  «  Cette  compagnie  (le  sénat  romain)  était  regardée  comme  l'asile  des 
oppressés.  ■    Bossubt,  Btst.  universelle,  ITT*  Partie.) 


58  C1NNA. 

Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 
Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte  ; 
Mais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié1 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié, 
Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant  ^Emilie, 
Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  2  : 
Mon  chagrin  t'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis3. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse' 
De  la  bonté  d'Octave,  et  de  votre  faiblesse  ; 
L'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 
Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret. 


1.  Les  expressions  figurées,  réduire  aux  abois  (réduire  aux  dernières 
extrémités),  être  aux  abois  (n'eu  pouvoir  plus),  ont  passé  de  bonne  heure 
de  la  langue  spéciale  de  la  vénerie  (ou  elles  se  disent  du  cerf  pressé  par 
la  meute),  dans  l'usage  commun,  où  elles  sont  restées. 

Où  Ton  voit  tous  les  jouis  l'innocence  aux  abois.  « 

(Boileau,  Sat.  I.) 

—  «  Louis  XIV  réduisant  l'hérésie  aux  derniers  abois.  .  »  (La  Fontaine, 
Discours  de  réception  à  l'Académie.)  —  «  Nous  sommes  réduits  aux  abois.  •> 
(Bossuet,  Sermon  sur  la  Pentecôte,  I.)  Corneille,  qui  affectionne  cette 
figure,  a  même  dit  : 

De  sa  haine  aux  abois  la  fierté  se  redouble. 

(Supliunisbc,  Y,  vni.) 

De  même  qu'il  dit  ici  :  «  Pardonnez  aux  abois  d'une  amitié.   > 

2.  Mélancolie  s'employait,  en  style  de  médecine,  au  sens  étymologique 
(bile  noire)  ;   ou  bien  se  disait   de   tout  noir  ehagrinAPylade   dit  à  Oreste 


dans  la  première  scène  cYAndromaque  : 

Surtout  je  redoutais  cette  mélancolie 

Où  j'ai  vu  si  longtemps  votre  âme  ensevelie. 

Avec  le  temps,  ce  mot  a  changé  d'objet,  et  ne  désigne  plus  guère  qu'un 
état  d'âme  tout  autre,  cet  état  de  tristesse  vague  et  douce,  dans  lequel  se 
complaît  une  certaine  poésie. 

3.  A  calmer  tant  d'ennuis.  De  même  dans  Horace,  acte  I,  scène  i  : 

Mon  cœur  accablé  de  mille  déplaisirs 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

Pour  cacher  ses  soupirs.  Innombrables  sont  dans  la  langue  de  ce  temps, 
et  surtout  en  poésie,  les  exemples  de  cette  construction  où  la  préposition 
a  se  place,  avec  le  sens  de  pour,  devant  un  verbe  à  l'infinitif. 

4.  L'objet  qui  vous  blesse.  — Adorable  objet,  charmant  objet,  dioin  objet, 
ces  expressions  de  la  langue  galante  s'étaient  introduites  dans  le  dialogue 
tragique  et  s'y  maintinrent  longtemps  malgré  leur  fadeur.  On  disait  même, 
comme  ici,  sans  épithète,  l'objet,  un  objet,  pour  la  personne  aimable,  la 
personne  aimée.  —  Qui  vous  blesse.  Le  roman  et  la  poésie  usaient  volon- 
tiers de  ce  verbe  eu  parlant  des  sentiments  de  douleur  ou  d'amour. 

Que  j'aime  la  douleur  dout  mon  âme  est  blessée. 

(Rotrou,  Clorindc,  V.) 

Vous  ne  m'étonnez  point  ;  La  pitié  qui  vous  blesse 
Sied  bieu  aux  plus  grands  cœurs. 

(Polyeucte,  \,  \.) 


ACTE    III,    SCENE    III.  oO 

SCÈNE  III 

CÏNNA 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire l 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire. 
Et  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipite 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté  -  ; 
Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  faiblesse, 
Puisqu'il  devient  si  faible  auprès  d'une  maîtresse, 
Qu'il  respecte  un  amour  qu'il  devrait  étouffer, 
Ou  que,  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher3. 
En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 
De  quel  côté  pencher?  à  quel  parti  me  rendre? 
Qu'une  àme  généreuse  a  de  peine  à  faillir  î 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance, 
N'ont  point  assez  d'appas  pour  flatter  ma  raison, 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison, 
S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime4, 

Je  ne  lui  cachai  point  combien  j'étais  blessée  (blessée  d'amour). 
(Pauline  daus  Polycucte,  1,  a.) 

Ariane,  ma  sœur,  de  quelle  amour  bit 
Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissi 
(Phèdre.  I,  h.) 

1.  Var.     <jue  tu  sais  mal  nommer  le  ^!"iietix  empire... 

2.  Au  coup  précipité  de  mon  ingratitude.  —  C'est-à-dire,  an  coup  violent, 
aveugle,  auquel  s'emporte  mon  àme  ingrate  el  lâche.  La  concision  chez 
Corneille  est  ordinairement  plus  heureuse,  et  n'ôte  rien  à  la  clarté. 

3.  Du  noble  sentiment,  etc.  C'est  de  son  repentir  qu'il  veut  parler. 
Tout  ceci  ne  pouvait-il  être  dil  plus  simplement,  plus  clairement?  —  Ce 
repentir,  inspiré  par  la  vertu.,  opposé  par  l'honneur  a  l'aveugle  coup  que 
l'ingratitude  prépare,  mais  perdant  de  sa  force  auprès  d'une  maîtresse, 
respecte  Famour,  qu'il  devrait  étouffer,  ou,  s'il  le  combat,  n'ose  le  vaincre. 
—  Cette  analyse,  par  antithèses  de  sentiments  divers  personnifiés,  d'un  état 
d'âme  complexe,  atteste  chez  le  personnage  qui  se  regarde  et  se  décrit 
ainsi,  plus  de  curiosité  sur  soi-même  que  de  déchirement  intérieur  et  de 
souffrance.  Remarque  déjà  faite  à  propos  du  monologue  d'Emilie,  acte  I.  î. 

i.  Qui  du  peu  que  je  suis...  Est-ce  bien  Cinna  qui  parle  ainsi?  Ce  mot 
met  le  comble  à  ce  qu'on  peut  appeler  les  antinomies  de  ce  caractère.  — 
L'odieux  tyran,  qu'il  traitait,  au  l"  acte,  de  tigre  altéré  de  sang  romain, 
est  maintenant  un  prince  magnanime;  le  noble  serment  dont  tantôt  il  se 
gloriûait.  est  a  cette  heure  un  engagement  exécrable;  cette  action  si  belle 
qui  devait  illustrer  la  journée'de  demain,  n'est  plus  qu'un  crime  noir,  etc. 
Enfin,  ce  qui  est  le  Irait  le  plus  surprenant  de  cette  absolue  métamorphose, 


60  CINNA. 

Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
0  coup  !  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme  ! 
Dure,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rome1  ! 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir  î 
Quoi  !  ne  m'offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète  ! 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner? 
Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire  ! 
O  haine  dTEmilie  !  ô  souvenir  d'un  père  ! 
Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé, 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  2  : 
C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse3  ; 
C'est  à  vous,  Emilie,  à  lui  donner  sa  grâce  ; 
"Vos  seules  volontés  président  à  son  sort, 
Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 
O  dieux,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable4 


le  superbe  conjuré  de  tout  à  l'heure,  impatient  de  se  montrer  le  digne  sang 
du  grand  Pompée,  sent  profondément,  sous  la  main  impériale  qui  le  comble 
de  biens  et  d'honneurs,  le  peu  qu'il  est,  et  en  rougit.  V.  notre  Étude, 
p.  xxi  et  suiv. 

1.  Dure,  dure  à  jamais...  Inversion  et  ellipse  fréquentes  dans  les  souhaits. 

Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge. 

(Rodogunc,  V,  î.) 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  le  remède. 

{Horace,  I,  n.) 

2.  Que  par  votre  congé.  Que  par  votre  permission.  Sens  alors  fort  usité 
du  mot.  —  «  Pour  y  penser  souvent,  c'est  de  quoi  je  ne  vous  demande 
pas  congé.  »  (Sévigné,  25  décembre  1664.) 

S'ils  vous  ont  outragé, 
Je  puis  vous  assurer  que  c'est  sans  mon  conqc. 

(Molière,  l'Etourdi,  I,  m.) 

Corneille  emploie  ainsi  ce  mot  dans  des  scènes  d'un  style  très  relevé  ; 
il  fait  dire  par  Horace  le  fils  à  Horace  le  père,  acte  V,  se.  n  : 

Mais,  sans  votre  congé,  mon  sang  n'ose  sortir. 

3.  C'est  à  vous  à  régler...  Il  s'adresse  à  la  haine  d'Emilie,  à  la  piété 
filiale  d'Emilie,  au  serment  qu'il  a  prêté,  comme  à  des  personnes  qui 
tiennent  son  sort  entre  leurs  mains.  Cf.  p.  11,  n.  2.  —  Si  vives,  si  fières 
qu'elles  soient,  ces  apostrophes  (que  Corneille  affectionne)  à  des  entités 
abstraites,  sentiments,  inclinations,  passions,  ont  plus  d'accent  et  d'attitude 
que  de  naturel. 

4.  Qui  la  rendez  comme  vous  adorable.  —  Propos  d'amoureux  de  ro- 
man, "peu  à  sa  place  dans  cet  appel  aux  dieux,  et  bien  profane;  style 
de  paganisme  moderne  et  tout  mondain. 


ACTE   III,   SCÈNE   IV.  Gl 

Rendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable1  ; 
Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m 'affranchir, 
Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  (léchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine2. 


SCÈNE  IV 


/EMILIE,  CINNA,  FULVIE 


.EMILIE. 

Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  était  vaine  ; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi, 

Et  je  n'ai  point  eu  lieu  de  m'employer  pour  toi. 

Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 

Et  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

CINNA. 

Le  désavouerez-vous?  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet  ? 

EMILIE. 

L'effet  est  en  ta  main3. 

ci  XX  A. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

.EMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n'est  point  autre; 
Me  donner  à  Cinna,  c'est  ne  lui  donner  rien, 
C'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois...  ô  ciel  !  l'osé-je  dire4  ? 


1.  «  Exorable,  dit  Voltaire,  devrait  se  dire  ;  c'est  un  terme  sonore,  intelli- 
gible, nécessaire,  et  digne  des  beaux  vers  que  débile  Cinna.»  — Le  mot  exis- 
tait dans  la  langue  depuis  le  xvie  siècle,  mais  était  resté  d'un  usage  rare, 
et  n'avait  pas  reçu  l'approbation  de  l'Académie.  Droit  a  été  fait  à  la  récla- 
mation de  Voltaire  dans  la  sixième  édition  du  Dictionnaire  (1835). 

2.  Aimable  inhumaine.  Une  de  ces  galantes  alliances  de  mots  que  Cor- 
neille, le  grand  Corneille,  aurait  dû  laisser  à  l'auteur  de  La  Clélie. 

3.  En  ta  main.  Expression  beaucoup  plus  vive  et  prompte  que  si  l'on 
disait,  au  même  sens,  en  ton  pouvoir;  toute  latine  d'origine,  et  très  fran- 
çaise. «  Hxc  non  surit  in  manu  nos  Ira;  cela  n'est  pas  en  notre  pouvoir.  » 
(Cicéron.) 

4.  11  est  intéressant  de  voir  dans  cette  scène  Cinna,  tel  qu'il  est  à  cette 
heure,  aux  prises  avec  sa  complice,  avec  cette  Emilie  invariable  dans  sa 
haine,  inébranlable  dans  sa  résolution.  Toutefois,  lVflct  de  celte  SC4 

rait  plus  heureux,  si   quelque   transition    avait  été  précédemment  ména- 
gée entre  le  Cinna  des   deux  premiers  actes,  ardent  et   hypocrite  tyranni- 
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EMILIE* 

Que  puis-je  ?  et  que  crains-tu  ? 

CINNA. 

Je  tremble,  je  soupire, 
Et  vois  que,  si  nos  cœurs  avaient  mêmes  désirs1, 
Je  n'aurais  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire  ; 
Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

^EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner2,  parle. 

CINNA. 

Il  faut  vous  obéir. 
Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m'allez  haïr. 
Je  vous  aime,  JE  mi  lie  ;  et  le  ciel  me  foudroie3 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 
Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  cœur4  ! 
Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 
En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme: 
Cette  bonté  d'Auguste... 

EMILIE. 

Il  suffit,  je  l'entends, 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses5  : 


cide,  et  le  Cinna  timoré,  attendri  dans   l'âme,    et  repentant,  du  troisième. 
V.  notre  Étude. 

1.  Var.     El  si  nos  cœurs  étaient  couformes  en  désirs. 

2.  Me  gêner.  Au  sens  très  fort  de,  tourmenter,  mettre  au  supplice,  comme 
dans  ce  vers  de  Pyrrhus  à  Andromaque  : 

Et  le  puis-je,  Madame?  Ah!  que  vous  m&nênez! 

(Andromaque,  I,  iv.) 

Sur  l'affaiblissement  de  sens  que  ce  verbe  a  subi,  pour  avoir  été  mis  à 
tout  usage,  V.  plus  haut,  p.  33,  n.  4,  et  p.  55,  n.  1. 

3.  Le  ciel  me  foudroie.  Pour,  que  le  ciel  me  foudroie.  Ellipse  usitée  dans 
les  formules  d'imprécation  comme  dans  celles  de  souhait.  Cf.  p.  60,   n.  1. 

4.  Un  digne  objet.  Corneille  avait  écrit  d'abord  : 

Que  peut  nù  bel  objet  attendre  «l'un  grand  cœur. 

Digne  est  moins  fade,  mais  n'améliore  pas  beaucoup  le  vers;  ce  n'est  pas 
là  le  langage  de  la  passion,  et  c'est  celui  d'un  orgueil  peu  justifié;  au  point. 
où  il  en  est,  le  trop  changeant  et  irrésolu  personnage  prend  mal  son  temps 
pour  se  traiter  Lui-même  de  grand  cœur. 

5.  Emportent  tes  promesses.  Emportent  tes  promesses  avec  elles  ;  les 
font  disparaître,  les  font  oublier.  Emploi  très  figuré  et  très  vif  de  ce  verbe, 
comme  dans  le  fameux  vers  suivant  : 

Les  Maures  en  fuyant  on/  emirortê  son  crime. 

[Le  Cid,  IV,  v.) 


ACTE    III,    SCÈNE    IV.  63 

Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses1  ; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu'Auguste,  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner. 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne  ; 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 
Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  États, 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde, 
Et  changer  à  son  gré  Tordre  de  tout  le  monde  ; 
Mais  le  cœur  d '/Emilie  est  hors  de  son  pouvoir'2. 

cLV\A. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure  ; 

La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 

J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments, 

Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments3. 

De  même,  dans  Racine.  Iphigénie  à  sa  mère  : 

Ma  mort  n'emporte  pas  tout  le  fruit  <le  vos  feux. 
(Acte  V,  m.) 

Pallas  n'emporte  ]>as  tout  l'appui  d'Amippine. 

(Britannicus,  III,  m.) 

1.  Caresses  se  disait  plus  souvent  qu  aujourd'hui  au  sens  de  :  marques 
obligeantes  d*estime,  démonstrations  flatteuses  d'estime  ou  d'amitié.  — 
«  Les  caresses  dont  vous  les  honorez  (les  auteurs)  sont  les  marques  les 
plus  indubitables  de  ce  qu'ils  valent.  »  (Dédicace  cVHéraclius.)  —  «  Il  me 
lit  d'abord  mille  caresses,  car  il  m'aime  toujours.  »  (Pascal,  en  parlant  du 
bon  père  jésuite,  Ve  Provinciale.) 

resscs  n'ont  pas  effacé  ses  injures. 

(Dajazet,  I,  i.) 

Il  s'agit  dans  ce  vers  des  bonnes  grâces  et  faveurs  par  lesquelles  le  sul- 
tan Amurat  s'est  efforcé  de  regagner  ses  janissaires. 

2.  Il  est  permis  de  retrouver  dans  ce  sublime  contraste  un  souvenir  du 

...  Cnncta  terrarum  sulmcta 
Praeter  atrocem  animnm  Catonis. 

Ëoucb,  Odes,  II,  r.) 

Une  autre  héroïne  de  Corneille  affirme  de  semblable  façon  l'inviolabilité 
de  ses  sentiments,  l'indépendance  invincible  de  son  àme.  en  face  du  repré- 
sentanl  de  l'immense  puissance  romaine. 

Tout  fléchit  sur  la  terre  et  tout  tremble  sur  l'onde. 
Va  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde, 

dit  l'ambassadeur  Flaminius  à  la  reine  Laodice  ;  celle-ci  répond  : 

La  maîtresse  du  monde  !  ali  !  voua  me  feriez  peur. 
S'il  ne  s'en  fallait   pas  l'Arménie,  et  mon  cœur! 

téde,  III,  h.) 

3.  Par  delà  mes  serments.  —  «  Expression,    dit    Voltaire,    dont   je   ne 


G4  CINNA. 

J'ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure1  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime  : 
César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtait  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein  ; 
La  conjuration  s'en  allait  dissipée2, 
Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée  ; 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné 3, 
Et  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

EMILIE. 

Pour  me  l'immoler,  traître!  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main!  qu'il  vive,  et  que  je  l'aime  ! 
Que  je  sois  le  butin 4  de  qui  l'ose  épargner, 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner! 

CINNA. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie, 
Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l'amour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance5, 


trouve  que  cet  exemple,  et  cet  exemple  me  paraît  mériter  d'être  suivi.  » 
Voltaire  faisait  peu  de  recherches  de  grammairien  pour  son  Commentaire. 

...  L'amitié  que  je  vous  «lois 
Par  delà  ce  que  je  voulois, 
A  fait  débaucher  ma  mémoire. 

(Malherbe,  à  M.  de  la  Garde.) 

...  Néron  veut  faire  voir 
Qu'Agrippine  promet  2>ar  ^eZà  son  pouvoir. 

(Raciniî,  Britannicus,  I,  11.) 

Fusses-tu  imr  delà  les  colonnes  d'Alcide. 
(Phèdre,  IV,  n.) 

1.  Sans  parjure.  Il  oublie,  qu'il  n'a  pas  seulement  juré  d'affranchir 
Rome,  mais  aussi  de  venger  Emilie. 

2.  S'en  allait  dissipée.  Vieux  tour,  déjà  plus  rarement  employé  au  temps 
de  Corneille.  Cependant  Vaugelas  l'autorisait  encore  par  son  exemple  : 
«  La  Thrace  s'en  allait  perdue,  et  la  Grèce  elle-même  avait  reçu  un  grand 
»  choc.  »  (Trad.  de  Quinte  Curce.) 

...  Nos  pâturages 
Battus  depuis  cinq  ans  de  grêles  et  d'orages 
S'en  allaient  désolés. 

(Malherbe,  vers  pour  un  ballet.) 

3.  Étonné.  Troublé,  perplexe. 

4.  Ce  mot  butin,  qui  a  choqué  des  lecteurs  pointilleux,  traduit  admira- 
blement la  colère  dont  ne  peut  se  défendre  Emilie  en  se  voyant  donnée, 
livrée  à  l'ennemi  pour  prix  d'une  lâche  défection. 

5.  Ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance.  De  ma  reconnaissance  envers 
Auguste.—  Pourquoi  faible?  Il  a  dit  lui-même,  au  début  de  cet  entretien: 
Je  tremble... 

...  Je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 


ACTE   III,   SCENE   IV. 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux1, 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 
Une  Ame  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide  ; 
Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur2, 
Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

.EMILIE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie  ; 

Et  quand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux3, 

Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux*. 

CINNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

.EMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

ci  XX  A. 

Un  cœur  vraiment  romain... 

.EMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir5  ; 
Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

ci  XX  A. 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave6  ; 


1.  Cet  effort...  que  je  tâche  de  vaincre...  —  A  savoir,  que  je  tâche... 
Phrase  traînante  et  peu  nette.  —  De  vaincre...  et  vous  donner.  L'omis- 
sion de  la  préposition  devant  le  second  verbe  peut  être  regrettée  sans 
pédanterie  grammaticale. 

2.  L'infamie  attachée  au  bonheur.  A  tout  bonheur  qui  s'achète  à  ce  prix, 
en  particulier  à  celui  qu'ils  se  sont  promis.  Il  y  aurait  infamie  attachée 
au  bonheur  de  leur  union,  si  cette  union  était  la  suite  cl  le  prix  d'un  crime 
aggravé  de  perfidie  et  d'ingratitude.  —  Plus  d'un  détail  appelle  explica- 
tion dans  cette  tirade  qui  se  ressent  trop  de  la  situation  difficile,  embar- 
rassée du  personnage. 

3.  Var.     Et  quand  il  faut  répandre  un  sang  si  malheureux. 

4.  Étranges  principes,  maximes  de  politique  forcenée  ;  du  moins  Emilie 
a  le  mérite  d'être  ferme  dans  sa  foi,  constante  dans  sa  résolution  (Cf. 
acte  I,  scène  n)  ;  mérite  que  les  étonnantes  palinodies  de  son  amant  font 
ressortir  par  le  conti 


5.  Var.     El  le  sang  et  la  vie  à  qui  le  fnii  son 


6.  C'est  l'être  avec  honneur,  etc.  La  Harpe  a  dit  très  justement  de  ce 
passage,  et  de  quelques  autres,  qu'il  relève  dans  cette  scène  et  dans  la  pré- 
cédente :  «  Qu'on  ne  dise  pas  que  le  remords  elles  combats  que  ce  person- 
nage éprouve,  quoique  venant  trop  tard  pour  être  vraisemblables,  l'auto- 
risent cependant  à  varier  à  ce  point  dans  ses  pensées  et  dans  ses  sentiments. 
Non,  quand  même  ce  repentir  serait  à  sa  place...  Cinna  ne  peut  raisonna- 
blement rien  dire  de  ce  qu'il  dit  ici.  Les  choses  en  elles-mêmes  n'ont  point 
pris  une  autre  nature  depuis  qu'Auguste  lui  a  confié  le  dessein  d'abdiquer 
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Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 

Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous  l  ; 

Il  abaisse  à  nos  yeux  l'orgueil  des  diadèmes, 

Jl  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes  ; 

11  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

EMILIE. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose  ! 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  ! 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  ve.in 

Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

Antoine  sur  sa  tète  attira  notre  haine 

En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine  ; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi 2, 

Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'affranchi3, 

Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre. 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité  ; 

Et,  prenant  d'un  Romain  la  générosité, 

Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 

Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 


et  lui  a  donné  Emilie.  Si  c'était  auparavant  une  belle  chose  de  tuer  un  tyran 
et  d'affranchir  Rome,  comme  il  le  disait,  rien  n'est  changé.  Octave  est 
encore  un  tyran  et  Rome  est  encore  esclave.  Que  devait-il  donc  dire?  «  11 
»  est  beau,  il  est  glorieux  de  délivrer  la  patrie  d'un  tyran;  c'est  la  vertu 
»  d'un  Romain  ;  mais  ce  qu'Auguste  a  fait  pour  moi  m'ôte  la  force,  d'exer- 
»  cer  une  vertu  si  cruelle.  »  ...  Mais  appeler  la  même  action  tantôt  un 
effort  de  magnanimité,  tantôt  une  lâche  trahison  ;  refuser  la  liberté,  quand 
il  faut  la  tenir  d'un  tyran,  et  dire  ensuite,  en  propres  termes,  que  c'est  être 
esclave  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave,  et  rassembler  dans  un  même 
personnage  un  tissu  continuel  de  contradictions  si  choquantes,  c'est  violer 
trop  ouvertement  l'unité  du  caractère.  » 

1.  Var.     Implorer  la  faveur  d'esclaves  tels  que  nous. 

2.  Dans  la  pourpre  blanchi.  Ce  synonyme  expressif  de  vieilli  se  retrouve 
dans  la  plainte  de  Don  Diègue  : 

...  Ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
Oue  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tons  mes  lauriers. 
[Le  Cid,  I,  iv.) 

Et  dans  un  vers  de  Y  Imitation  : 

Homme  dans  la  vertu  blanchi. 

(I,  38;;.) 


3.  Attale 
du  sénat;   c 


III  Hhilométor,  roi  de  Pergame,  était  un  des  plus  fidèles  alliés 
;  c'est  lui  qui,  en  mourant,  légua  ses  Etats  et  ses  immenses 
trésors  au  peuple  romain.  Mais  ce  n'est  pas  lui,  ce  n'est  pas  un  Attale,  c'est 
Prusias  IV,  roi  de  Bithynie,  qui  se  vantait  d'être  l'affranchi  du  peuple 
romain,  et  prenait  le  bonnet,  l'habit  et  la  chaussure  de  celte  condition 
dans  une  visite  à  Rome. 
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CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats  ; 

Et  quoi  qu'on  entreprenne1,  et  quoi  qu'on  exécute, 

Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  chute  ; 

11  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner  ; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner  ; 

Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre2. 

.EMILIE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans3. 

Je  ne  t'en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie4  ; 
Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie3  ; 
Et,  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant, 
Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère f\ 


t.  Quoi  qu'on  entreprenne.  Sur  ce  verbe  employé  sans  régime,  V.  plus 
haut,  p.  36,  n.  1. 

2.  Foudre  était  des  deux  genres  au  xvu«  siècle.  —  »  Dans  le  figuré,  disait 
Ménage,  ce  mot  est  toujours  masculin;  dans  le  propre,  on  le  fait  aujour- 
d'hui le  plus  souvent  féminin.  »  (Observations,  1672.)  —  Corneille  se 
conformait,  du  moins  le  plus  souvent,  à  cette  règle,  avant  qu'elle  fût  ainsi 
énoncée.  Foudre  est  encore  aujourd'hui  masculin  dans  certaines  locu- 
tions :  Un  foudre  de  guerre,  un  foudre  d'éloquence. 

2.  /)■  te  remettre...  En  te  remettant...  par  l'action  de  te  remettre...  La 
préposition  de.  ainsi  placée,  donne  à  l'infinitif  qu'elle  précède  une  valeur 
analogue  à  celle  du  gérondif  en  do  des  Latins.  Les  exemples  de  cette 
construction  sont  assez  fréquents  chez  Corneille,  et  ne  manquent  pas  chez 
nos  classiques. 

Je  trahirais.  Madame,  et  vous  et  vos  Etats, 
]><<  çoir  un  tel  secours  et  ne  l'accepter  pas. 

(Scrtorius,  II,  u.) 

—  <■  Ceux  qui  avaient  cru  se  déshonorer  de  rire  a  Paris,  furent  peuL-èlre 
obligés  de  rire  à  Versailles.  >.  (Racine,  Préface  des  Plaideurs.) 

].  Je  ne  t'en  parle  plus...  Elle  va,  au  contraire,  lui  en  parler  plus  que 
jamais.    C'est    une  cm,  comme  on  dit  dans  l'école;  une  de  ces 

ligures  dont  la  rhétorique  officielle  a  dressé  la  nomenclature,  et  qu'emploie 
d'elle-même  la  rhétorique  de  la  passion.  —  Loin  d'abandonner  Cinna  à  son 
lâche  dénie.  Emilie  va  faire  sur  lui  sis  derniers  efforts,  et,  par  de  nouveaux 
moyens,  lui  enfoncer  au  cœur  la  honte  de  son  manque  de  foi  et  de  sa  ser- 
vilité, et  le  regret  du  bonheur  promis,  dont  il  se  prive  loi-même.  V.  notre 
Etude,  p.  xxxv.  u. 

5.  A  son  lâche  çjénie.  C'est-à-dire,  au  faible  et  lùehe  caractère  qui  la  gou- 
verne. Génie,  clans  cette  acception  toute  morale,  tient  encore  par  quelque 
attache  au  sens  du  mot  latin.  —  Le  r/enius,  selon  les  anciens,  était  l'espèce  de 
dieu  subalterne  qui  présidait  à  la  naissance  et  a  la  vie  de  chaque  homme  ; 
un  protecteur,  et  aussi  un  inspirateur  et  un  guide,  objet  d'honneurs  qu'on 
avait  intérêt  h  lui  rendre,  et  d'un  culte  particulier. 

fi.  Yar.     .Je  suuiai  bien  s.in.-  lui.  ilaDs  ma  noble  colère, 
Venger  le  Ri        el  le  -an-  de  mon  | 
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Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père  ' . 
J'aurais  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépan, 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras  ; 
C'est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie  : 
Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr, 
Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir. 
Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive 2  ; 
Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive, 
J'ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi, 
Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  je  me  suis  trompée, 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée3, 
Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé  ! 
Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être4  ; 
Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître, 
Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi, 
S'ils  pouvaient  m'acquérir  à  même  prix  que  toi5. 
Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne  ; 
Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne0: 


1.  Sans  emprunter  ta  main,  je  saurai  bien...  C'est  sans  doute  une 
manière  de  piquer  au  jeu  Cinna  :  c'est  plutôt  une  menace  qu'un  projet  arrêté  ; 
mais  ce  n'est  pas  vanterie.  Une  personne  de  cette  énergie  serait  bien 
capable  de  le  faire  comme  elle  le  dit. 

2.  Ta  captive.  Style  de  roman  ;  mais  ce  que  le  mot  a  de  froid  et  de  suranné 
disparait  dans  ce  flot  de  colère  et  d'éloquence. 

3.  Un  neveu.  Au  sens  du  latin  nrpos  :  un  petit-fils. 

4.  Var.     Je  t'aime  toutefois,  tel  que  tu  puisses  être: 

Tu  te  plains  d'ifh  amour  qui  veut  te  rendre  traître. 

5.  M'acquérir  à  même  prix...  Acquérir  se  disait  plus  qu'aujourd'hui,  de 
cette  façon,  avec  un  nom  de  personne  pour  régime. 

Quand  pour  vous  acquérir  je  gagnais  des  batailles. 
(Pertharite,  I,  îv.) 

Et  je  suis  en  suspens,  si,  pour  me  l'acquérir  (Célie), 
Aux  extrêmes  moyens  je  ne  dois  pas  courir. 

(Molière,  l'Étourdi,  III,  h.) 

—  «  Vous  m'avez  acquise  pour  jamais.  »  (Sévigné   au  comte  de   Guitaud, 
27  octobre  1673.) 

6.  Quel  vers  !  Que  de  choses  dans  ce  peu  de  mots  !  Quel  reproche  pour 
Cinna,  dans  ce  contraste  si  brièvement  et  si  fortement  marqué  de  la  vie 
qu'il  va  vivre,  et  de  la  mort  dont  elle  va  mourir;  de  l'affection  nouvelle 
à  laquelle  il  se  dévoue  (Vis  pour  ton  cher  tyran),  et  de  l'amour  fidèle, 
éternel,  qu'elle  jure  d'emporter  avec  elle  dans  la  tombe.  —  Tandis  que  je 
meurs  tienne;  c'est-à-dire,  toute  à  toi,  à  toi  seul;  ce  tienne,  par  la  force 
du  sens,  répond  tout  à  fait  à  l'emploi  si  expressif,  et  maintes  fois  si  tou- 
chant, que  les  Latins  faisaient  de  leur  tuus  : 
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Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipite?  ' , 

Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 

Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée, 

De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 

Et  te  dire  en  mourant,  d'un  esprit  satisfait  : 

«  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  Tas  fait; 

»  Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée, 

»  Où  la  gloire  me  suit  qui  t'était  destinée2  : 

»  Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu  ; 

»  Mais  je  vivrais  à  toi,  si  tu  l'avais  voulu 3.  » 

CiNNA. 

Eh  bien  !  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 

Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père, 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups; 

Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 

S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 

Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes  ; 

Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 

Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés4. 


Tu»*  est  mine  Chrêmes  :  facturnm  qure  voles  scio  esse  muni», 
(Térehcr,  Andrienne,  V,  vi.) 

Invalhlasque  tibi  tendons  «eu!  non  tua  palmas. 

(Virgili:,  Géorguptes,  IV,  v.  19:., 

i.  Se  précipiter.  C'est-à-dire,  courir  à  leur  un,  se  perdre;  comme  en  la- 
tin,  au   figuré,  prxcipitare  se.  ruere  in  prxceps. 

2.  Où  la  f/loire  me  suit  gui  t'était...  Le  pronom  conjonctif  se  plaçait  trti 
souvent  à  distance  de  son  antécédent. 

Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 
(Pompée,  II.  ii.) 

Phénix  même  en  répond,  qui  l'a  conduit  exprès 
Dans  un  fort  éloigné  du  temple  et  du  palais. 

(Racikk,  Andromaque,  V,  h.) 

—  «  Mme  de  Caylus   fait  Esther,  qui   fait  mieux   que   la  Champmeslé.  » 
fSÉviGNÉ,  28  janvier  16S9. 

3.  Je  livrais  à  toi.  —  Pour  toi  ne  traduirait  pas  exactement  ces  deux 
derniers  mots;  c'est  bien  plus  que  cela;  A  toi,  c'est,  sous  une  autre 
forme.  le  tienne,  je  meurs  tienne  de  tout,  à  l'heure. 

Cette  terrible  Emilie  n'a-t-elln  pas,  a-t-on  dit,  servi  de  modèle  à  l'Her- 
mione  du  IVe acte  ù'Anilromaguc?  Beaucoup  moins  qu'au  premier  abord  on 
ne  le  suppose.  Quand  elle  s'acharne  à  faire  d'Oreste  un  assassin.  Hermione 
est  en  proie  au  délire  de  la  passion  surexcitée  par  la  jalousie  ;  Emilie  obéit 
à  de  tout  autres  sentiments,  et  elle  garde  au  service  de  son  ardente  soif  de 
vengeance  une  tète  libre,  un  esprit  ferme,  une  volonté  froide. 

4.  Force  jusqu'aux  esprits.  Même  emploi  de  forcer  dans  le  Cid  : 

...  Va,  ronge  à  ta  défense, 
Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imuoser  silence. 

(Acte  V,  i.) 


Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment. 

(Polyeurte,  V, 


m.) 
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Vous  me  faites  priser1  ce  qui  me  déshonore  ; 
Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  Time  adore2  ; 
Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 
Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée  ; 
Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 
Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment, 
Et,  par  cette  action  dans  l'autre  confondue, 
Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue3. 
Adieu. 

SCÈNE  V 

^EMILIE,   FULVIE 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

Force?,  dans  ce  cas,  c'est  surmonter,  vaincre,  comme  à  force  ouverte, 
et  tenir  en  contrainte. 

Toute*  mes  affliction* 
Ne  forceront  point  ma  constance. 

(Malhkure.  A  M.  de  la  Garde.) 

—  «  Écrivez-moi  le  plus  souvent  que  vous  pourrez,  et  forcez  voire  paresse.  » 
(Racine  à  son  tils,  21  mai  1692.) 

1.  Priser,  en  ce  sens,  a  quelque  peu  vieilli,  mais  n'est  pas  hors  d'usage, 
quoi  qu'en  dise  Voltaire,  et  mérite  d'y  rester,  comme  un  synonyme  à'esthner 
expressif,  et  dont  le  vers  s'accommode  fort  bien. 

2.  Ce  que  mon  âme  adore.  Adore  est  bien  fort.  Ce  Cinna  exagère  tout, 
a  gratitude  comme  la  haine.  Ce  mot  peut  d'autant  plus  surprendre  dans 

sa  bouche,  qu'il  vient  de  nous  dépeindre  en  un  seul  vers  Auguste  comme 
Je  pire  des  despotes  : 

Il  nous  ôte  à  non  are,  nos  biens,  nos  jours,  7ios  femmes. 

Pas  n'est  besoin  de  remarquer  qu'Auguste  (il  ne  s'agit  plus  d'Octave,  du 
triumvir)  est,  dans  ce  vers,  outrageusement  travesti  sur  chacun  de  ces  trois 
points,  même  sur  le  dernier,  malgré  ce  que  Suétone  nous  révèle  des  mœurs 
privées  de  l'empereur. 

3.  Aussitôt  que  perdue.  Dans  ses  Sentiments  sur  leCid,  l'Académie  avait 
olàmé  cette  tournure  : 

.l'en  cachai  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés 
Dans  le  fond  des  vaisseaux... 

(Acte  IV,  se.  m.) 

«  11  fallait  dire  :  Aussitôt  qu'ils  furent  arrivés,  ou  :  Ils  furent  cachés 
aussitôt  qu'arrivés.  »  —  Quelle  lourde  prose  ;ï  la  place  d'une  tournure  si 
claire  et  si  vive!  Voltaire  a  protesté  avec  raison  conlre  cet  arrêt.  Est-ce 
par  respect  pour  l'autorité  de  l'Académie  que  Corneille,  qui  avait  employé 
plusieurs  fois  cette  tournure  dans  ses  premières  pièces,  n'y  est  plus  re- 
venu depuis  Cinna?  (V.  Marty-Laveaux,  Lexique  de  la  langue  de  Cor- 
neille.) ■ 


ACTE   IIÏ,   SCÈNE  V.  7i 

EMILIE. 

Qu'il  russe  de  m 'aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez  ! 

-EMILIE. 

Hélas!  cours  après  lui,  Fulvie; 
Et  si  ton  amitié  daigne  me  secourir1, 
Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  ; 
Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

.EMILIE. 

Ah  !  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste2. 

FULVIE. 

Et  quoi  donc? 

EMILIE. 

Qu'il  achève,  et  dégage  sa  foi3, 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort,  ou  de  moi. 


1.  Fulvie  est  une  confidente  qui  a  son  franc  parler  (V.  la  scène  n  de 
l'acte  Ier),  et  que  sa  maîtresse,  sans  se  rendre  à  ses  conseils,  traite  en 
amie;  de  là  ce  langage  qui  a  forme  de  prière  {que  ton  amitié  daigne...). 
Daigner,  au  reste,  ici,  ce  n'est  pas  condescendre,  mais  vouloir,  vouloir 
bien,  comme  souvent,  en  latin,  dignari. 

2.  Emilie  se  calme  vite  et  sans  peine,  aussitôt  que  Fulvie,  d'un  mot,  lui  a 
fait  comprendre  à  quelle  condition  Cinna  pourrait  revenir  de  son  désespoir. 
De  même,  acte  I.  scène  m,  après  un  élan  de  tendresse  effrayée,  elle  s'accusait 
d'indigne  faiblesse  et  se  disait,  bientôt  remise  : 

Mon  troutile  se  disssipe  et  ma  raison  revient. 

V.  notre  Etude,  p.  xxxvi. —  Ce  que  Corneille  a  dit  ingénieusement  de  sa 
Chimène,  dans  Y  Examen  du  Cid,  pourrait,  à  bien  plus  forte  raison,  s'appli- 
quer à  Emilie  :  «Chimène  suit  son  devoir  sans  se  laisser  ébranler  sur  sua 
dessein  (le  dessein  de  venger  son  père)  parla  douleur  où  elle  se  voit  abîmée 
par  là;  et  si  la  présence  de  son  amant  lui  fait  faire  quelque  faux  pas,  c'est 
une  glissade  dont  elle  se  relève  a  l'heure  même.  » 

3.  Qifil  adièoe  <-t  dégage  sa  foi.  Dégager  sa  foi,  sa  parole,  c'est,  dans 
certains  cas,  la  retirer  ;  dans  d'autres,  comme  ici,  c'est,  au  contraire,  la 
tenir,  en  faisant  ce  qu'on  a  juré  de  faire  : 

Dégage  ton  serment,  je  tiendrai  nia  parole. 

(Pertharitc,  III,  ni.) 

Je  suis  venu  :  l'amour  a  combattu  pour  moi; 
La  victoire  elle-même  a  dégagé  mn  foi. 

(Racine,  Alexandre.  III,  vi.) 

Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les  liens. 

(Voltaire,  Zaïre,  I,  iv.) 


C01iNI-Il.Lt:. 


ACTE    QUATRIÈME 


SCENE  PREMIÈRE 

AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYGLËTE,  gardes 

AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paraît  effroyable  : 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur, 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi!  mes  plus  chers  amis!  quoi!  Cinna!  quoi!   Maxime  ! 
Les  deux1  que  j'honorais  d'une  si  haute  estime, 
A  qui  j'ouvrais  mon  cœur,  et  dont  j'avais  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois2  ! 
Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire, 
Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire  ! 
Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir, 
Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir  3  ; 
Mais  Cinna  ! 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 


i.  Les  deux.  On  disait  ainsi  quelquefois,  même  dans  le  style  soutenu. 
«  11  (Pompée)  fut  ingrat  de  faire  trois  parLs  de  la  République,  pour  en 
retenir  les  deux  dans  sa  maison.  »  (Malherbe,  trad.  du  De  beneficiis,V,  xvi.) 

...  Ces  deux  que  ton  bras  dérobe  à  ma  justice. 

(Clitandre,  V,  v.) 
Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste. 

[ÉTorace,  111,  vi.) 

2.  Les  plus  importants  et  plus  nobles...  Quand  plusieurs  adjectifs  se 
suivent  au  superlatif,  nous  sommes  tenus  de  répéter  autant  de  fois  l'article. 
Cette  répétition  n'était  pas  de  règle  au  xvne  siècle.  Mme  de  Sévigné  disait 
de  la  demeure  de  l'évêque  de  Vannes  :  «  C'est  la  plus  belle  et  agréable 
maison.  »  (30  juillet  1689.) 

3.  Var.     Encore,  pour  Maxime,  il  m'a  fait  avertir, 

Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir. 
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Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine1  ; 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords  2, 
Et,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 
11  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit3  ! 
0  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit 4  ! 
0  trahison  conçue  au  sein  d'une  furie  ! 
0  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie! 
Cinna,  tu  me  trahis  !  Polyclète,  écoutez. 

(Il  lui  parle  à  l'oreille.) 
POLYCLÈTE. 

Tous  vos  ordres,  Seigneur,  seront  exécutés. 

AUGUSTE. 

Qu'Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

(Polyclète  rentre.) 
EUPHORBE. 

Il  Ta  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir5. 

1.  D'autant  plus  se  mutine...  D'autant  plus,  qu'il  s'obstine  seul...  — 
«  Se  mutine,  dit  Voltaire,  n'est  ni  assez  fort,  ni  assez  relevé.  »  Il  est  vrai 
que  se  mutiner,  mutiner,  mutin,  avaient  perdu  de  leur  force  au  temps  de 
Voltaire:  mais  au  temps  de  Corneille,  ils  signifiaient  beaucoup  et  entraient 
parfaitement  dans  le  plus  haut  style. 

...  Bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine, 
Si  ton  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  cœur  s'en  mutine. 
(Nicomcdc,  II.  i.) 

Le  même  emploi  du  mot  s'est  rencontré  plus  haut  dans  le  monologue 
d'Emilie,  acte  I.  i  : 

Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 
Cède  aux  rébellions  de  dm»  cœur  mutiné. 

...  Les  succès  ou  ta  fatale  main 
De  tes  peuples  mutins  la  malice  a  détruite. 

[Malherbe,  Au  roi,  sur  la  prise  de  Marseille.) 

2.  Ce  juste  remords.  Le  remords  de  Maxime.  Dans  ce  faux  rapport, 
traîtreusement  imaginé  pour  mettre  sur  Cinna  tout  l'odieux  du  complot  et 
le  perdre  à  coup  sur,  cet  Euphorbe  suppose  que  Maxime  a  fait  part  aux 
conjures  de  sa  verlueuso  boute,  qu'il  leur  en  a  dit  les  motifs  et  a  commencé 
;t  les  ébranler  par  la  contagion  du  repentir. 

::.  Lui  seul  les  séduit.  Au  sens  propre.  Séduire,  on  ce  sens,  signiûe 
égarer,  conduire  hors  de  la  droite  voie,  entraîner  dans  l'erreur  ou  dans  le 
crime    se  —  dueere,  seorsum  du 

i  i-t  peu  <le  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire  ! 

(Pauline  à  Polyeucte,  acte  IV,  se.  m.) 

Pallas  de  ses  conseils  empois* ma  mère: 

U  séduit  tons  les  jours  Biilannicns  mon  frère. 

Rai  me,  Bntannii  us,  II,  ti.) 

O  le  pin-  déloyal  que  l'enfer  ait  produit  ! 

5.  //  l'a  jugé  trop  grand,  etc.  «On  ne  peut  nier, dit  Voltaire, que  ce  lâchç 


74  CINNA. 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que,  les  yeux  égarés,  et  le  regard  farouche, 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit, 

M'en  apprend  Tordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit, 

Et  m 'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

«  Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité1, 

Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire2, 

M'ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé, 
Et  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé  ; 
Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface; 
Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 
Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin  :J. 


SCÈNE  II 
AUGUSTE 

Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie4 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie  ? 

et  inutile  mensonge  ne  soit  indigne  de  la  tragédie.  »  —  Sans  doute  tout  cet 
artifice  est  bien  misérable.  Toutefois  cette  histoire  de  noyade,  assez  étrange 
et  ridicule,  n'est  pas  inutile  :  Maxime  tient  à  passer  pour  mort  de  cette 
façon,  rafin  d'éviter  d'être  recherché,  et  pour  avoir  le  temps  de  se  dérober 
avec  Emilie,  qu'il  espère  décider  à  le  suivre  dans  sa  fuite. 

1.  Puis  soudain  dans  le  Tibre...  Maxime  était  donc  au  bord  du  Tibre, 
quand  il  adressait  ces  paroles  suprêmes  à  Euphorbe?  Mais  non,  il  était 
rentré  chez  lui  en  revenant  du  palais  (V.  un  peu  plus  haut).  A-t-il  pris,  en 
courant,  le  chemin  du  fleuve  pour  s'y  précipiter  ?  Mais  alors  comment 
Euphorbe  n'a-t-il  rien  fait  pour  le  retenir  ?  Examiné  de  près,  ce  récit  men- 
songer n*est  pas  des  plus  habiles,  et  on  peut  dire  qu'Auguste  le  reçoit  de 
confiance. 

2.  Et  l'eau  grosse...  et  la  nuit  assez  noire...  Euphorbe  raconte  cette  fin 
tragique  en  style  qui  l'est  bien  peu.  —  Pourquoi  cet  assez? pourquoi  assez 
noire  ? 

3.  Allez  pourvoir...  Cet  ordre  s'adresse  à  Polyclèle. 

4.  Que  je  fie.  Se  fier  est  resté  en  usage;  mais  la  forme  active  de  ce  verbe 
a  vieilli  depuis  Corneille. 

Cher  prince,  dont  je  n'ose,  en  mes  plus  doux  souhaits, 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais. 

{Rodogune,  III,  in.) 

—  «  Je  vous  fie  son  salut  en  toute  assurance.  »  (Scarron,  Roman  comique.) 
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Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis, 

Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis  ' , 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines, 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr2. 

Pour  elles  rien  n'est  sûr  ;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine3, 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte4,  et  revois  tout  d'un  temps3 
Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants6  ; 


—  «On  ne  peut  fier  un  secret  aux  ivrognes.  »  (Malherbe,  trad.  des  Epîtres 
de  Sénèque,  S3.) 

1.  C'est  bien  par  cette  plainte  que  devait  commencer  tout  ce  qu'Auguste 
a  besoin,  en  ce  moment,  de  se  dire  à  lui-même;  c'est  l'homme  qui  gémit 
d'abord,  plus  que  le  prince;  l'homme  atteint  au  cœur  par  une  insigne  et 
poignante  trahison  d*amitié,  et  que  désormais  sa  haute  fortune  condamne 
à  l'universelle  défiance  et  à  la  solitude  de  l'âme.  Puis,  cette  plainte,  qui 
met  en  cause  le  ciel  même,  s'interrompt  aussi  naturellement  qu'elle  a 
jailli...  —  Sur  la  succession  des  sentiments,  des  mouvements,  divers  ou 
contraires,  dont, se  compose  la  trame  ondoyante  de  cet  admirable  mono- 
logue. V.  notre  Étude,  p.  xxvn. 

2.  Que  vous  animez  à  me  faire  périr.  Animer  à  (exciter  a),  suivi  d'un 
verbe,  est  une  de  ces  bonnes  locutions  de  la  langue  du  xvne  siècle  qui, 
sans  être  tombées  en  désuétude,  sont  moins  en  usage,  on  ne  sait  pourquoi. 

Qne  fais-tu.  que  d'une  armée 

A  le  venger  animée, 

Tu  ne  mets  dans  le  tombeau 

Ces  voisins ? 

(Malherbe,  Au  roi,  sur  son  voyage  de  Sedan.) 

Leur  exemple  t'anime  à  le  percer  le  flanc. 

(Racikb,  Thcbaïde,  V,  i.) 

Je  me  crois  des  élus,  je  m'anime  à  les  suivre. 

(Louis  Racine,  la  Grâce,  ch.  iv.) 

3.  De  combien  ont  rougi...  Pour,  de  combien  de  sang.  L'ellipse,  bien 
que  grammaticalement  hardie,  n'a  rien  de  dur. 

4.  Ces  trois  champs  de  bataille,  qu'il  revoit  avec  leurs  flots  de  sang,  sont 
sur  terre,  celui  de  Phi  lippes,  où  tombèrent  Brutus  elCassius,  et,  sur  mer, 
celui  d'Actium  (défaite  d'Antoine)  et  celui  de  Nauloque,  où  Sextus  Pompée 
soi mba  sans  retour. 

5.  Tout  d'un  temps.  Dans  le  même  temps,  sans  retard.  Cette  locution 
familière  à  Corneilie,  a  vieilli. 

11  lui  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  temps  l<--  mânes  de  Camille. 

[Horace,  V,  in.) 

Bonsoir;  car  tout  d'un  temps  je  vais  me  renfermer. 

Moi     RE,  ÊCOlt    <!<:■>  maris,  III,  II.) 

6.  Et  toussa  habitants.  Ces  mots,  ajoutés  à  Pérouse  ou  sien  noyée,  ne 

font  pas  une  phrase  régulière,  ni  même  exemple  de   pléonasme,   mais  ils 
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Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages1, 

De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 

Où  toi-même2,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau 3  ; 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice, 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice4, 

Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés  ! 

Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise5  ; 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité6, 

Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne7! 

expliquent  l'image,  ils  marquent  l'étendue  du  massacre.  L'insistance  sur 
cet  affreux  souvenir  des  guerres  civiles  est  naturelle  en  cet  endroit.  En 
aucune  circonstance.  Octave  ne  s'était  montré  plus  cruel  qu'après  la  prise 
de  cette  ville.  «  Maître  de  Pérouse,  il  sévit  contre  un  grand  nombre  avec 
la  dernière  rigueur.  Ceux  qui  demandaient  grâce  ou  cherchaient  à  s'ex- 
cuser, il  les  interrompait  d'un  mot,  toujours  le  même  :  Il  faut  mourir 
(moriendum  est).  .Quelques-uns  rapportent  que  trois  cents  personnes,  des 
deux  ordres  de  l'État,  choisies  parmi  celles  qui  s'étaient  rendues,  furent, 
par  son  ordre,  aux  Ides  de  Mars,  immolées  comme  des  victimes  devant 
l'autel  élevé  en  l'honneur  du  divin  Jules.  »  (Suétone,  Vie  d'Auguste,  xv.) 

1.  Après  tant  de  carnages.  Contrairement  à  l'usage  actuel,  ce  mot  pre- 
nait alors  le  pluriel,  aussi  bien  que  massacre. 

Jamais  «le  liberté,  ni  pour  les  pâturages, 
Ni  d'autre  part  pour  les  carnages: 

(La  Fontaine,  Les  loups  et  les  brebis.) 

—  «Les  Juifs  avaient  fait  dans  la  Libye  des  carnages  inouïs.  »  (Bossuet, 
Hist.  universelle.) 

2.  Où  toi-même.  De  tes  proscriptions,  dans  lesquelles  toi-même.  Nouvel 
exemple  de  l'adverbe  de  lieu  remplaçant  le  pronom  conjonclif. 

3.  Au  sein  de  ton  tuteur...   —   ...  Proscripsitque    etiam   C.    Toranium 
tulorem    suum,   eumdemque   collegam  patris  sui  Octavii  in    œdilitale. 
(Suétone,  xxvii.) 

>V.  Var.     Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice, 

Si  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 
Et  si  par  ton  exemple... 

5.  C'est  comme  s'il  se  disait  :  Cet  empire  acquis  par  l'épée,  rends-le  de 
même,  c'est-à-dire  frappé  par  elle. 

6.  Un  sang  infidèle  à  Vin  fidélité.  On  s'est  choqué  de  l'antithèse.  11  eût 
peut-être  été  plus  juste  de  noter  le  mot  infidélité  comme  un  peu  faible, 
trop  au-dessous,  pour  le  sens,  de  perfidie,  trahison,  traîtrise.  Au  reste,  ce 
qui  peut  manquer  à  ce  vers,  le  suivant,  si  net,  si  fort,  en  disant  au  fond, 
la  même  chose,  le  fait  oublier. 

7.  Au  besoin.  Dans  le  besoin  ;  au  sens,  où  on  le  disait  souvent,  de 
conjoncture  difficile  et  pressante,  d'embarras,  de  péril  même. 

Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat  ! 

(Chiinène  à  Rodrigue,  le  Cid,  V,  t.) 

Qui  vmis  a  fait,  quitter  en  de  si  grands  besoins, 
Vous  le  l'ont,  vous  Colelios? 

{Mithridate,  II,  i.) 

—  «  La  Providence  n'abandonna  pas  la  mère  Angélique  dans  ce  besoin.  » 
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Quelle  fureur1,  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne? 
Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 
Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime, 
Et,  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 
S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l'État2  ? 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre  ! 
Tu  vivrais  en  repos  après  m 'avoir  fait  craindre3  ! 
Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser4  : 
Oui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser  ; 
Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi?  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices^! 
Ma  cruauté  se  lasse G,  et  ne  peut  s'arrêter; 
Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile; 
Une  tète  coupée  en  fait  renaître  mille, 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute  ; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute  ; 
Meurs;  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 


(Racine,  Histoire  de  Port-Royal.  (Une  épidémie  dépeuplait  alors  le 
monastère  des  champs. 

1.  Quelle  fureur  ?  Au  sens  latin.  Quel  égarement  d'esprit?  Quelle  démence? 

...  Quelle  fureur,  quel  aveugle  caprice, 

(Juaml  le  iliner  est  prêt,  von?  appelle  à  l'office? 

(Boileau,  Lutrin,  1.) 

—  «  Avoir  soin  de  si  peu  de  chose  (le  corps)  et  négliger  pour  elle  cette 
âme  faite  à  l'image  de  Dieu,  immortelle  et  divine,  n'est-ce  pas  une  extrême 
fureur  ?  >    Bossuet,  Panéf/yrique  de  saint  Bernard,  IIe  Partie.) 

2.  Cette  abondance,  ce  luxe  d'antithèses  si  fortes,  et  qui  font  si  parfai- 
tement ressortir  l'odieux  des  mensonges  de  Cinna,  est  bien  d'un  homme 
qui,  tenté  de  faire  grâce,  se  retourne  contre  lui-même  et  s'excite  de  son 
mieux  à  punir. 

3.  Tu  vivrais  en  repos...  C'est  à  partir  de  ce  vers  que  Corneille  se  rap- 
proche de  Sénèque  et  marche  sur  ses  pas,  en  libre  imitateur  ou  en  traduc- 
teur de  génie.  —  L'Auguste  du  récit  latin  avait  dit  :  Quid  ergo  ?  Ego 
percu88orem  meum  securuni  ambulare  patiar,  me  sollicito  ? 

i.  Je  me  trahis...  d'y  penser.  Sur  ce  tour  de  phrase,  V.  plus  haut, 
p.  67,  n.  3. 

.').  Qui*  finis  erit  suppliciorum,  quis  sanguinia  ? 

6.  .lA'  cruauté  se  lasse.  Y  a-t-il  ici  souvenir  d'un  mot  que  Corneille  avait 
rencontré  plus  loin  dans  le  De  clément ia  ?  ><  Ego  veram  clementiam  non 
roco  lassant  crudelitatem.  » 
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Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse  *  ; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir; 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir' 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste3  ; 
Meurs,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat; 
Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat, 
A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide  ; 
Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide  ; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas4, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas  : 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine, 
Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 
0  Romains  !  ô  vengeance  !  ô  pouvoir  absolu  ! 
0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose  ! 


1.  Quid  viois,  siperirete  tara  multorum  interest?...  Ego  sum  nobilibus 
adnlescentulis  expositum  caput,  in  quod  mucrones  acuant.  Non  est  tanti 
vita,  si  uî  ego  non  peream  tam  multa  perdenda  surit.  —  Ces  derniers  mots 
de  l'Auguste  de  Sénèque  expriment  sans  doute  un  découragement  profond, 
une  lassitude  de  lutter  pour  la  vie,  un  abandon  de  soi  au  sort  tragique 
qui,  de  toute  manière,  le  menace  et  l'attend.  Rien  de  plu?.  Rien  de  ce 
désespoir  qui  rend  insupportable  le  fardeau  de  la  vie,  nulle  pensée  de 
suicide  ne  se  trahit  dans  la  douloureuse  amertume  de  ce  langage.  Le  maître 
du  monde,  cette  âme  véritablement  souveraine  et  de  premier  ordre  (Balzac), 
ne  s'abat  pas  à  ce  point.  Corneille  n'eût-il  pas  mieux  fait  de  rester  ici 
plus  près  de  son  modèle?  n'eût-il  pas  mieux  gardé  la  dignité,  la  vérité 
historique  et  morale  du  personnage,  en  contenant  les, éclats  de  son  trouble 
et  de  sa  douleur  dans  les  mêmes  limites?  V.  notre  Etude,  p.  xxvni. 

2.  Ou  tout  perdre  (perdere).  C'est-à-dire  :  ou  verser  de  nouveau  des  flots 
de  sang. 

3.  Ne  vaut  pas  V  acheter...  De  même  dans  la  Suite  du  Menteur  : 

Ce  qui  coûte  si  ueu  ne  vaut  pas  en  parler. 

(Acte  V,  se.  in.) 

...  La  perte  qu'il  fait  ne  vaut  pas  s'en  fâcher. 

(Ibid.,  acte  IV,  se.  i.) 

Voltaire  dit  de  ce  ne  vaut  pas  l'acheter  :  «C'est  ici  le  tour  de  phrase 
italien.  On  dirait  bien  :  non  valeil  comprar  ;  c'est  un  trope  dont  Corneille 
enrichissait  notre  langue.  »  —  Malherbe  avait  dit  avant  Corneille  :  «  Vous 
ne  trouverez  rien  dans  ces  vers,  à  mon  avis,  qui  vaille  les  désirer.  »  (Lettre 
à  M.  du  Bouillon,  24  février  1624.)  —  Littré  dit  avec  raison  de  cette  tour- 
nure de  phrase  :  «  Valoir,  suivi  d'un  infinitif,  tournure  excellente,  peu 
usitée  aujourd'hui,  mais  qui  mérite,  de  l'être  beaucoup.  » 

4.  Fais  un  tourment  pour  lui...  Étrange  moyen  de  résoudre  le  problème 
et  de  sortir  de  peine,  que  cette  double  mort  dont  l'idée  lui  vient,  et  qu'il 
prend  plaisir  à  se  représenter  :  singulière  manière  d'aggraver  le  supplice 
de  Cinna,  que  de  se  frapper  lui-même  devant  ses  yeux  avant  de  le  livrer  au 
bourreau.  Au  reste,  il  va  rejeter,  par  reprise  de  raison,  cette  fantaisie  du 
désespoir  : 

Mais  plutôt  jouissons  nous-mêine  de  sa  peine  (de  son  châtiment). 
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D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner1  ? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 


SCÈNE  III 

AUGUSTE,  LIVIE 

AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue-. 
Cinna,  Cinna  le  traître... 

LIVIE. 

Euphorbe  m'a  tout  dit, 
Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 
Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme :<  ? 

AUGUSTE. 

Hélas  !  de  quel  conseil  est  capable  mon  àme  ? 

LIVIE. 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 
Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit: 
Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  : 
Salvidien  à  bas 4  a  soulevé  Lépide  ; 


1.  Qui  des  deux...  Lequel  des  deux  ;  laquelle  des  deux  choses  :  ou  par- 
donner et  mourir,  ou  punir  et  régner.  Qui  est  pris  ici  dans  le  sens  neutre, 
et  répond  au  quiè.  des  Latins,  comme  dans  le  vers  suivant  : 

Je  ne  sais  qui  je  <tois  admirer  davantage, 

Ou  de  ce  grand  amour  ou  de  ce  srand  courage. 

(L'Illusion  comique,  V,  ni.) 

2.  Rend...  ma  constance  abattu*1.  Rendre,  au  sens  de  faire,  faire  devenir, 
suivi  d'un  participe,  au  lieu  d'un  adjectif  :  locution  admise,  et  d'une  par- 
faite correction,  au  xvu°  siècle. 

Il  rouira  les  desseins  <|ifils  feront  pour  lui  nuire, 
Aussitôt  confondu»  comme  délifc 

(Malherbe,  Priérepour  le  roi  allant  en  Limousin.) 

...  Ton  cœur  sacrilège,  aux  corbeaux  exposé, 
A  rendu  de  nos  dieux  le  courroux  apaise. 

tov,  Saint  -Genest,  III,  u.) 

Vous  me  direz,  pourquoi  cette  narration? 

C'est  pour  vous  rendre  instruit  de  ma  précaution. 

(Molière,  École  des  femmes,  I,  i.) 

3.  Admittis  muliebre  consilium  ?...  Severitate  nihil  adkuc  profecisti... 

4.  Salvidien  à  bas.  Abattu,    renversé.  Et  comme  dans  cette   phrase  de 
Molière    :    ■    Voilà    le     marquisat    et    la   vicomte   à   bas.  »      P 
ridicules,  xvi.)  Être  à  bas,  être  bas,  mettre  à  bas,  ces  locutions  Bg 
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Murène  a  succédé,  Cépion  Ta  suivi1  : 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 2 

N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Egnace3, 

Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place  ; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjects  ' 

Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence5  -, 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion  ; 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée6  ; 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée7  ; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher3 

Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire9 

très  énergiques,  étaient,  moins  familières  qu'il  ne  semble  à  Voltaire. 

La  tyrannie  est  bas  et  le  sort  a  chanaé. 

(Pompée,  II,  n.) 

Il  le  peut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas. 

(Pohieucte,  III,  11.) 

—  «  Ce  système  et  celui  de  M.  Claude  est  à  bas.  »  (Bossuet,  Avertissement 
aux  protestants,  vi.) 

1.  Sur  ces  auteurs  de  complots,  les  mêmes  que  Livie  nomme  dans  le 
récit  de  Sénèque,  V.  plus  haut,  p.  7,  n.  1. 

2.  Le  jour...  ravi  n' a  point  mêlé...  Dans  une  telle  phrase,  l'idée  que  le 
participe  (ravi)  exprime,  est  le  véritable  sujet  du  verbe.  Ce  tour  par  le 
participe,  dont  on  trouve  chez  Corneille,  Bossuet,  La  Fontaine,  etc.,  do 
nombreux  exemples,  rappelle  une  construction  familière  aux  Latins. 

3.  Var.     N'a  point  mis  de  frayeur  dedans  l'esprit  d'Egnace, 

Dont  Cinna  maintenant  ose  imiter  l'audace. 

4.  Les  noms  les  plus  abjects.  Les  éditions  originales  portent  ici  abjets. 
et  de  même,  dans  tous  les  vers  de  notre  auteur  où  reparait  cet  adjectif.  On 
était  libre  d'écrire  ainsi,  et  Corneille  n'a  point  risqué  en  cet  endroit  une 
rime  douteuse.  —  Sur  ces  infimes  conspirateurs,  V.  p.  7,  n.  2. 

5.  Nunc  tenta  quomodo  tibi  cedat  clementia. 

6.  Une  ville  animée.  Animée  par  quoi?  Comment?  Le  sens  de  ce  mot 
ainsi  placé,  sans  complément  qui  l'éclairé,  ne  parait  pas  suffisamment 
déterminé.  Livie  entend  sans  doute  par  là  une  cité  toujours  vivante, 
remuante,  et  où  l'antique  passion  pour  la  liberté  n'est  pas  éteinte. 

7.  Jam  nocere  tibi  non  potest  ;  prodesse  famx  tux  potest. 

8.  Que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher.  Dans  l'usage  ordinaire,  effa- 
roucher, au  figuré,  c'est  tantôt  effrayer,  tantôt  choquer,  froisser,  irriter. 
Ici  ce  verbe  semble  pris  dans  une  acception  assez  différente,  toute  voisine 
du  sens  propre,  et  dont  les  exemples  sont  assez  rares.  —  Ceux  quevos 
rigueurs  ne  font  que  rendre  plus  farouche;  plus  sauvages,  indomptés  et 
cruels. 

9.  Outre  les  deux  partis  à  prendre  qu'il  agitait  dans  la  scène  précédente 
(épargner,  pardonner,  et,  s'exposer  en  ne  punissant  pas,  ou  bien  sévir  à  tout 
risque),  sans  pouvoir  se  résoudre,  Auguste  en  conçoit  ici  un  troisième  qir 
consisterait  à  déposer  l'empire  pour  rentrer  dans  la  vie  privée,  et  qui  n< 
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Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l'on  conspire1. 
J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus  2  ; 
Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise3  ; 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 
Et  te  rends  ton  État,  après  l'avoir  conquis, 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 
Si  tu  veux  me  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre; 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur, 
Lassé  comme  il  en  fut,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE. 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte4  ; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  serait  pas  bonheur  s'il  arrivait  toujours. 

AUGUSTE. 

Eh  bien  !  s'il  est  trop  grand,  si  j'ai  tort  d'y  prétendre, 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  l'épandre5. 


l'arrête  pas  davantage.  C'est  un  retour  du  projet  d'abdication  précédem- 
ment abandonné.  Abdiquer,  au  lendemain  d'un  complot  réprimé  ou  par- 
donné !  Le  moment,  il  faut  l'avouer,  serait  mal  choisi.  Peut-être,  en  lui 
prêtant  ce  nouveau  désir,  Corneille  a-t-il  voulu  nous  le  montrer  encore  plus 
flottant,  absolument  irrésolu,  et  fermé,  avec  humeur,  aux  conseils  de  Livie, 
afin  de  lui  laisser,  le  plus  possible,  l'honneur  de  la  détermination  géné- 
reuse que  tout  à  l'heure,  par  un  effort  de  volonté,  il  va  prendre. 

1.  Sur  cet  emploi  du  qui  relatif  à  la  suite  d'un  nom  de  chose,  V.  plus 
haut.  p.   t.  n.  4. 

2.  J'ai  trop  consulté.  Entre  autres  sens,  ce  verbe  avait  celui  de  délibérer, 
qu'il  prend  évidemment  ici  ;  consulter,  tenir  conseil  avec  d'autres  ou 
avec  soi-même. 

3.  Ta  franchise.  Ta  liberté.  Vieux  mot  qui  ne  s'est  conservé  que  dans 
son  acception  dérivée  de,  sincérité,  de  liberté  d'esprit,  de  franc  parler.  Il 
garde  encore  son  sens  premier  au  pluriel  :  les  franchises  (immunités, 
libertés»  d'une  ville,  d'un  pays. 

4.  Son  exemple  vous  flatte.  C'est-à-dire  vous  touche  agréablement,  et 
même,  ici,  vous  séduit,  vous  attire.  Ce  n'est  pas  une  des  moins  fréquentes 
acceptions  de  flatter.  Ainsi  plus  haut  : 

Les  douceurs  de  l'amour,  celles  «le  la  vengeance 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance, 
N'ont  point  assez  d'appas  pour  flatter  ma  raison, 
S'il  faut  les  acquérir  par  une  trahison. 

\.  v  !H,  se  m.) 

Un  m  noble  trépas  /latte  trop  mon  conrag 

H.  u.) 

...  Croi.-tu,  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur  et  vit  dans  lenr  pensée. 
Bajatct,  I,  i.) 

5.  A  qui  voudra  Fépandre.  Épandre,  dont  L'usage  s'est  restreint,  s'em- 
ployait alors  avec  les  compléments  les  plus   divers  et  recevait  toutes  les 
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Après  un  long  orage  ii  faut  trouver  un  port  ; 
Et  je  n'en  vois  que  deux,  le  repos1,  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi  !  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines! 

AUGUSTE. 

Quoi  !  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines  ! 

LIVIE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité, 
C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 

Au  lieu  de  sa  vertu,  c'est  montrer  sa  faiblesse. 

LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix, 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois2. 

AUGUSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme; 
Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  Madame3. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus, 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus4  ; 
Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture 5. 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'État, 


acceptions  dont  répandre  l'a  en  grande  partie  dépossédé.  Ce  dernier  verbe 
manque  dans  le  lexique  de  la  langue  de  Corneille  (par  Marty-Laveaux)  et 
dans  celui  de  la  langue  de  Malherbe  (par  Ad.  Régnier)  ;  épandre  e;i  tient 
lieu  pour  ces  deux  poètes.  Par  contre,  aucun  exemple  A' épandre  ne  se  trouve 
dans  le  lexique  de  la  langue  de  Racine  (par  Marty-Laveaux). 

1.  Le  repos,  ou  la  mort.  Le  repos  qu'il  trouvera  dans  la  vie  privée  après 
avoir  abdiqué. 

2.  Belle  réplique,  et  qui  atteste  que  tout  n'est  pas  calcul,  visée  de  politique 
dans  cette  intervention  de  Livie. 

3.  C'en  sont  là,  Madame.  C'est  bien  durement  répondre  à  une  parole  qui 
n'a  rien  de  féminin,  rien  de  faible,  bien  au  contraire.  Mais  Corneille  ne 
veut  pas  que  son  Auguste  se  rende  du  premier  coup  (comme  dans  Sé- 
nèque)  sans  résistance  et  sans  débat,  au  conseil  de  sa  femme,  et  il  fait  bien, 
pour  laisser  à  son  héros  la  responsabilité  et  l'honneur  du  dénouement,  et 
aussi  pour  tenir  le  spectateur  en  suspens  dans  l'attente  de  ce  dénoue- 
ment le  plus  longtemps  possible.  Toutefois  Auguste  ne  pouvait-il  pas 
prolonger,  dans  cette  scène,  son  anxieuse  irrésolution,  sans  traiter  aussi 
mal,  comme  le  lui  reproche  très  justement  Livie,  un  salutaire  conseil,  un 
noble  et  salutaire  conseil  ? 

4.  Et  j'en  sais  les  vertus.  Je  sais  les  vertus  du  rér/ner,  les  vertus  du 
métier  de  prince.  —  Le  pronom  en,  dans  cette  phrase,  a  pour  antécédent 
un  infinitif  substantivé  sous-entendu.  L'ellipse,  bien  qu'on  puisse  aisément 
s'en  rendre  compte,  semble  un  peu  forte. 


5.  Via:     Je  sois  les  soins  qu'un  roi  doit  avoir  «le 
A  ijnoi  le  Lien  public  en  ce  eus  le  convie. 


ACTE    IV.    SCÈNE    III.  83 

Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province1, 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge,  ou  cesse  d'être  prince. 

livie. 
Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion. 

AUGUSTE. 

Ayez  moins  de  faiblesse,  ou  moins  d'ambition. 

Livre. 
Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 
Adieu  :  nous  perdons  temps. 

Livre. 
Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'aye  obtenu  ce  point2. 

AUGUSTE. 

C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune. 

LIVIE. 

J'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(Elle  est  seule.) 

11  m'échappe3  ;  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir; 
Et  qu'eniin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l'univers  connaître  un  vrai  monarque. 


1.  A  toute  sa  province.  Le  mol  est  pris  dans  l'un  des  sens  du  latin 
prorincia  :  à  tout  l'Etat  dont  il  a  la  charge,  à  tout  le  peuple  qu'il  gou- 
verne. Province  n'est  donc  pas  là  uniquement  pour  la  rime,  bien  que  la 
rime  (il  n'y  en  a  pas  d'autre  a  prince)  en  ait  entraîné  l'emploi, 

2.  Wi'jt'  obtenu...  Des  deux  formes  de  la  troisième  personne  du  présent 
du  subjonctif,  aye  et  ait,  la  première  (que  nous  relrouvons  un  peu  plus 
loin  dans  la  scène  suivante)  est  le  plus  souvent  employée  par  Corneille. 
Traitée  par  Vaugelas  de  faute  grave  dans  ses  remarques  sur  la  langue 
française  (16i~,,  elle  allait  céder  définitivement  la  place  à  la  seconde. 

3.*J1  était  temps  qu'Auguste  se  retirât.  Par  l'effet  de  sa  mauvaise  humeur 
croissante,  l'entretien  se  gâtait  toul  à  fait  il  vient  de  traiter  Livie  de  femme 
ambitieuse  et  importune),  et  menaçait  de  tourner  en  querelle  domestique. 
—  Décidément,  quelque  respect  qu'on  doive  à  un  texte  de  chef-d'œuvre, 
de  chef-d'œuvre  classique,  nous  comprenons  que  les  acteurs  coupenl  cette 
pcène;  igne   de   toute    façon    à  ce  qu'elle   soit   supprimée,    et 

l'inlcrêt,  rintcrèl  essentiel  du  spectacle  n'y  £erd  rien,  tout  au  contraire. 


84  CINNA. 

SCÈNE  IV1 

EMILIE,  FULVIE 

EMILIE. 

D'où  me  vient  cette  joie?  et  que  mai  à  propos2 

Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  ! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d  alarmes  ! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  larmes  : 

Comme  si  j'apprenais  d'un  secret  mouvement3 

Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement4  ! 


1.  «  La  scène  reste  vide  :  c'est  un  grand  défaut  aujourd'hui,  et  dans  lequel 
les  plus  médiocres  auteurs  ne  tombent  pas.  »  (Voltaire.)  —  Le  théâtre  restait 
vide,  en  effet,  entre  la  sortie  de  Livie  et  l'arrivée  d'Emilie  ;  mais  c'était 
par  la  faute  des  acteurs  qui,  depuis  longtemps  et  sans  doute  dès  l'origine, 
négligeaient  de  changer  le  décor  à  cet  endroit  de  la  pièce.  Voltaire  oublie 
que,  de  l'aveu  de  Corneille,  l'action  se  déplace,  qu'elle  passe  deux  fois,  ici 
et  au  commencement  du  troisième  acte,  de  ta  demeure  d'Auguste  dans  celle 
d'Emilie.  —  Sur  ces  changements,  V.  notre  Etude,  p.  xlviii  et  suiv. 

2.  D'oii  me  vient  cette  joie...  ?  «  On  ne  voit  pas  trop  d'où  lui  vient  cette 
prétendue  joie;  c'était  au  contraire  le  moment  des  plus  terribles  inquié- 
tudes. »  (Voltaire.)  — Mais  Fulvie  n'a  pas  encore  tout  dit  à  sa  maîtresse. 
Que  Cjnna  ait  été  mandé  de  nouveau  par  Auguste,  ce  n'est  vraiment  pas  là 
pour  Emilie  un  sujet  d'alarme;  d'autant  que  le  même  ordre  donné  par 
Auguste  à  la  fin  de  l'acte  Ie1'  n'a  eu  que  d'heureuses  suites.  C'est  tout  à 
l'heure,  quand  Fulvie  aura  dit  toutes  les  fâcheuses  nouvelles  qu'elle  a 
recueillies,  c'est  alors  qu'Emilie  aura  lieu  de  tout  craindre,  et  qu'elle  de- 
vrait trembler,  si  elle  en  était  capable  et  ne  gardait  pas  un  courage  à 
toute  épreuve. 

3.  D'un  secret  mouvement.  Ce  mot  se  disait  tout  seul  de  mouvements 
intérieurs,  tels  que  sentiments,  émotions,  instincts,  attraits... 

J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  mouvements. 

(Variante  d'un  vers  de  l'acte  III,  se.  iv.) 

Il  feint,  il  me  caresse,  il  cache  son  dessein; 
Mais  moi  qui,  dès  l'enfance,  élevé  dans  son  sein, 
De  tous  ses  mouvements  ai  trop  d'intelligence, 
J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  venaeance. 

(Racine,  Mithridate,  IV,  H.) 

—  «  Votre  courtoisie  saura  bien  considérer  le  mouvement  (le  sentiment, 
l'intention)  que  j'ai  en  cette  prière.  »  (Malherbe,  Lettres  à  divers,  68.)  — ■ 
«  Qui  pourrait  croire  que  les  Épicuriens  eussent  des  mouvements  de  prier 
Dieu  ?  »  (Pascal,  Provinciales,  IV.) 

4.  Succéder  à  mon  contentement.  Arriver,  de  manière  à  me  contenter; 
à  souhait  pour  moi.  —  Succéder,  entre  autres  sens,  se  disait  ainsi,  comme 
le  latin  succedere,  sans  idée  accessoire  de  bonheur  ou  de  malheur  :  le 
complément,  dans  ce  cas,  déterminait  la  nature,  bonne  ou  mauvaise,  de 
l'événement. 

Notre  malheur  est  grand;  mais,  quoi  qu'il  en  succède, 
La  mort  qu'on  me  refuse  en  sera  le  remède. 

(Ih  radius,  V,  vi.) 

—  «  De  quelque  manière  que  notre  libéralité  nous  succède,  ne  nous  las- 
sons pas  de  continuer.  »  (Malherbe,  Trad.  du  De  beneficiis,  I,  n.) 


ACTE   IV,   SCÈNE   IV.  80 

Ai-jo  bien  entendu?  me  l'as-tu  dit,  Fnlvie? 

FLLVIK. 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie, 

Et  je  vous  l'amenais,  plus  traitable  et  plus  doux, 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux  ; 

Je  m'en  applaudissais,  quand  soudain  Polyclète, 

Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète, 

Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit. 

Auguste  est  fort  troublé,  l'on  ignore  la  cause  ; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose  ; 

Tous  présumant  qu'il  ave  un  grand  sujet  d'ennui', 

Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m'embarrasse2,  et  que  je  viens  d'apprendre, 

C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre, 

Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi, 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste  ; 

On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste3. 

.EMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 
A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 


i.  2'ous  présument  qu'il  aye.  Le  subjonctif  remplaçait  ainsi,  sans  incor- 
rection, l'indicatif  après  les  verbes  exprimant  une  simple  probabilité.  (Sur 
cette  forme  orthographique  du  subjonctif,  V.  p.  S3,  n.  2.) 

La  |>Iu>  belle  'les  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre. 

[Le  Menteur,  1,  iv.) 

Cette  lettre,  Monsieur,  qu'avecque  cette  boite 
On  prétend  qu'ait  renœ  Isabelle  de  vous. 

SiÔLlÊRE,  l'École  des  maris,  II,  vin.) 

—    «  Ji  1  ce  que  vous  m'écrivez  de  la   lettre  du  P.  Gonticr  ; 

mais  je  crois  qu'il  ne  soit  pas  ici.  »  (Malherbe,  Lettre  à  Peirex,  21  sep- 
tembre 1009.) 

2.  Mais  ce  gui  m'embarrasse.  En  bien  des  cas,  ce  verbe,  au  figuré,  gar- 
dait encore  beaucoup  de  la  force  de  sa  signification  étymologique.  C'était 
souvent,  ou  entraver  fortement,  ou  gêner,  ou,  comme  ici,  rendre  perplexe. 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse 

(Racine,  Athalic,  II,  vu.) 

Ce  sont  fatalité-  dont  l'âme  emlm, 

A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

(Rodoyune,  II,  ni.) 

3.  Sans  vaine  périphrase,  très  simplement,  et  en  ne  donnant  cetle  mort 
volontaire  de  Maxime  que  comme  un  bruit  qui  circule,  Fulvie  ne  pouvait- 
elle  mieux  dire?  Cet  On  parle  d'eaux...  est  d'un  sans-façon  a  la  fois  vul- 
gaire et  singulier,  qui  détonne  dans  un  dialogue  de  tragédie.  Voltaire, 
impatienté,  s'échappait  à  écrire  en  note  :  «  Style  de  gazette  suisse.  » 
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Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  : 
Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler  ; 
Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  dieux  !  vos  bontés  que  j'adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore  ; 
Et,  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs, 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 
Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage, 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage  ; 
Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez1. 

0  liberté  de  Rome  !  ô  mânes  de  mon  père  ! 
J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 
El  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'était  permis2. 
Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre  ; 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 
Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux3, 
Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 
Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnaître4 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naître3. 


1.  Et  dans  la  même  assiette...  Assiette,  au  sens  moral,  désigne  un  état 
dans  lequel  l'âme  (ou  l'esprit)  a  pris  plus  ou  jnoins  position,  est  plus  ou 
moins  assise.  —  «  Les  hommes  commencent  par  l'amour,  unissent  par  l'am- 
bition et  ne  se  trouvent  dans  une  assiette  plus  tranquille  que  lorsqu'ils 
meurent.  »  (La  Bruyère,  Du  cœur.)  —  a  II  n'est  pas  besoin  d'un  grand 
art  pour  faire  sortir  les  meilleurs  esprits  de  leur  assiette.  »  (Vauvenargues, 
Maximes.)  Ce  terme,  pris  ainsi,  est  plus  usité  en  prose  qu'en  vers.  Cor- 
neille a  dit,  dans  sa  traduction  de  V Imitation  : 

Sur  l'état  «le  ton  cœur  ne  prends  pas  d'assurance; 

Son  assiette,  mon  lils,  se  change  en  un  moment. 
(111,  351*. ) 


Une  attache  secrète 


...  une  auactie  secrète 
Ne  laisse  pas  mon  cœur  en  une  bonne  assiette. 

(Molibhb,  Dépit  amoureux,  I 


i.) 


2.  Plus  qu'il  ne  m'était  permis.  C'est-à-dire,  au  delà  de  mes  forces  (et 
non  au  delà  de  mon  droit). 

3.  Si  fumante...  d'un  courroux.  L'expression  peut  sembler  risquée,  sur- 
tout en  parlant  de  soi.  Peut-être  n'est-elle  pas  déplacée  dans  la  bouche  du 
personnage  ;  on  est  tenté  de  l'accorder  à  la  terrible  et  généreuse  fille,  à 
cette  âme  ardente  et  virile,  aux  fureurs  de  laquelle  nous  avons  tout  à 
l'heure  applaudi  (V.  sa  dernière  entrevue  avec  Cinna,  scène  iv  de  l'acte  III). 

4.  Var.     Que  d'abord,  sans  éclat,  il  vous  fera  connaître. 

5.  Le  sanr/  des  grands  héros.  Elle  est  de  leur  race  par  son  origine  patri- 
cienne. —  Sur  cette  fin  de  scène,  sur  la  justice  qu'Emilie  se  rend  à  elle- 
même,  à  cette  heure  sup  ème,  en  un  si  fier  langage;  sur  ce  calme  hautain 
où  elle  se  réfugie,  intr  pi  le,  en  face  du  sort  qui  Tattend,  V.  notre  Étude, 
p.  xxxvai. 


ACTE   IV,   SCÈNE  V.  S 

SCÈNE  V 

MAXIME,  EMILIE,   FULVIE 

.EMILIE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  Ton  vous  faisait  mort1  î 

MAXIME, 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport  ; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

EMILIE. 

Que  dit-on  de  Ginna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret  ; 
En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnaître2, 
Évandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître, 
Et  par  Tordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

.EMILIE. 

Celui  qui  l'a  reçu  tarde  à  l'exécuter  ; 

Je  suis  prête  à  le  suivre,  et  lasse  de  l'attendre. 

MAXIME. 

Il  vuiis  attend  chez  moi. 

.EMILIE. 

Chez  vous  ! 

MAXIME. 

C'est  vous  surprendre: 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  ; 


1.  Et  Von  vous  faisait  mort.  Ce  mot,  qui  fait  sourire,  ne  présente  rien 
de  comique  par  lui-même  :  c'est  la  situation  qui  déteint  sur  le  mot.  Ce 
personnage,  que  l'on  croit  au  fond  du  Tibre  et  qui  réparait,  fort  bien  por- 
tant, pour  enlever,  s'il  se  peut,  la  fiancée  de  son  ami,  serait  plus  à  sa 
place  dans  une  tragi-comédie  à  l'espagnole. 

2.  En  vain  il  le  dénie.  Ce  verbe  qui,  selon  le  cas,  signifiait  nier  ou  re- 
fuser, n'a  guère  conservé  que  le  second  de  ces  deux  sens.  Corneille  disait 
ailleurs  : 

Je  ne  dénierai  pas  (je  ne  nierai  pas)j  puisque  vous  les  savez, 
Les  justes  sentiment-:  dans  mon  àme  élevés. 

{Roriofliinc,  V,  iv.) 

—  «  Les  Grecs,  les  Jacobites,  les  Nestoriens  à  qui  le  ministre  ne  dénie 
pas  (ne  nie  pas)  qu'il  n'ait  accordé  le  salut...  »  (Bosslet,  IIIe  Avertis- 
sement aux  protestants.) 


88  CINNA. 

C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive 1 . 

EMILIE. 

Me  connais-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis2  ? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis, 
Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,  ^Emilie,  et  conservons  le  jour, 
Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

EMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre3  : 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte4  ? 
0  dieux  !  que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte  ! 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat 5, 
Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat  ! 
Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime, 
Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connaissez  Maxime: 
C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez  ; 
Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez  ; 

1.  Var.     Nous  avons  un  vaisseau  tout  prêt  dessus  la  rive. 

2.  Me  connais-tu  ?  —  Le  vous  dont  Emilie  se  servait  au  début  de  cette 
scène  n'est  pas  longtemps  gardé.  La  défiance,  le  soupçon  indigné  ramènent 
bientôt  sur  ses  lèvres  le  tutoiement,  qu'elle  a  facile  (comme  d'autres  hé- 
roïnes de  Corneille),  et  dont  elle  use  librement  au  gré  de  ses  tendresses, 
de  ses  colères,  de  ses  mépris.  —  Depuis  la  première  scène,   elle   a  tutoyé 

out  le  long  de  son  rôle  Cinna,  qui  nulle  part  ne  lui  rend  la  pareille. 

3.  De  peur  de  leur  survivre.  Il  n'y  a  pas  d'obscurité,  en  dépit  de  l'ex- 
trême concision  de  ce  langage.  On  entend  qu'elle  veut  dire  :  On  se  refuse 
à  venger  de  telles  victimes,  par  appréhension  de  la  honte  qu'il  y  aurait  à 
leur  survivre. 

4.  A  ces  fureurs...  A  ce  besoin  furieux,  insensé  de  vous  perdre.  V.  un 
emploi  analogue  de  fureur,  plus  haut,  p.  77,  n.  1. 

5.  Rend  si  peu  de  combat.  L'expression  rendre  combat  (qui  se  justifie 
par  une  idée  de  satisfaction,  de  réponse  à  un  défi)  est  familière  à  nos  écri- 
vains classiques. 

...  Sans  rendre  combat,  tu  veux  qu'on  te  surmonte. 

(Chimène  à  Rodrigue,  Cid,  V,  n.) 
Où  sont-ils  ces  combats  que  vous  avez  rendus? 

(Racine,  Iphigénie,  IV,  iv.) 

—  «  Je  m'étais  levée  dès  le  matin  pour  être  devant  le  jour  aux  portes  du 
Seigneur;  mais  lui  seul  sait  les  combats  qu'il  a  fallu  rendre.  »  (Anne  de 
Gonzague,  dans  son  Oraison  funèbre  par  Bossuet.) 


ACTE   IV,    SCÈNE   Y.  SO 

Et  puisque  l'amitié  n'en  faisait  plus  qu'une  âme, 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme; 
Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir l , 
Que... 

.EMILIE. 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir2  ! 
Tu  prétends  un  peu  trop3  ;  mais,  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes; 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 
Ou  de  m'offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas  ; 
Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite  ; 
Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 
Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur'*, 
Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 
Quoi  !  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse5, 
Crois-tu  qu'elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse? 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 
Et  donne-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

1.  Maxime  montre  ici  autant  de  maladresse  que  de  fourberie.  Comment 
peut-il  espérer  gagner  une  telle  femme  par  ces  témoignages  (bien  fades, 
d'ailleurs)  d'amoureux  dévouement,  qui  ne  réussissent  qu'à  trahir  son  secret 
dessein  ?  Un  plus  avisé  remettrait  à  un  autre  temps  l'aveu  de  sa  flamme,  et, 
d'abord,  ne  s'efforcerait  d'entraîner  Emilie  que  par  des  raisons  de  patrio- 
tisme et  de  vengeance. 

2.  «  Tu  m'oses  aimer  et  tu  n'oses  mourir  est  sublime.  »  (Voltaire.) 

3.  Tu  prétends  un  peu  trop.  Prétendre  se  disait  parfois  ainsi  sans  ré- 
gime, pour,  avoir  des  prétentions,  faire  paraître  une  ambition  plus  ou 
moins  justifiée. 

Tu  ne  m'y  veux  placer  (an  trône)  que  de  peur  d'en  descendre; 
Mais  connais  Pnlchérie,  et  ccssj  de  prétendre. 

[Éeraclius,  I,  u.) 

Punir  des  insolents  qui  prétendent  trop  haut. 

(La  $»ivan!c,  I,  vin.) 

—  ■  Nul  esprit  généreux  ne  s'arresle  de  soy  ;    il  //retend  toujours  et  va 
oultre  sa  force.  »  (Montaigne.) 

4.  La  dernière  vigueur.  C'est-à-dire,  bien  entendu,  l'extrême,  la  plus 
haute,  la  plus  rare  vigueur. 

Vos  serments  m'ont  réduit  an  dernier  désespoir. 

[Pulchérie,  Y,  vi.) 

—  «  Ah!  mon  père,  ce  que  voua  dites  là  est  du  dernier  bourgeois.  »  (Mo- 
lière, les  Précieuses,  se.  iv.) 

5.  Pour  Cinna  s'intéresse.  —  S'intéresser  a  un  peu  perdu  de  sa  force;  on 
le  (lisait  volontiers  des  sentiments  les  plus  vifs  et  les  plus  tendres  d'amitié 
ou  d'amour. 

I  ■  Bons  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'«i 

(Pohji  ut  te,  I.  i\. 
Mon  cœur,  mon  lacbe  cœnr  t'intéresse  pom  lui. 

Il  \>  im  .  Andromaque,  V,  i.) 

Vous  m'aimez  dès  longtemps;  une  égale  tendresse 
Pour  vous,  depnis  longtemps,  m'afflige  et  m'i» 

{Mithridate,  II.  vi.) 
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MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

Emilie. 
La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour, 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour  ! 

maxime. 
Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  : 
C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aime; 
Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé. ..  * 

EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé2. 
Ma  perte  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée  ; 
Mon  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée  ; 
Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s'émouvoir, 
Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

^     Quoi  !  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

.EMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die 3  ; 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté4  : 
Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles, 
S'ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi;  tes  amours  sont  ici  superflus5. 

MAXIME. 

Ah  !  vous  m'en  dites  trop. 

^EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 

1.  Et  des  mêmes  ardeurs...  Quil  est  mal  inspiré,  ce  Maxime!  Au  lieu  de 
battre  en  retraite  devant  ce  clairvoyant  regard,  le  malheureux,  tout  à  sa 
folle  visée,  fait  un  pas  de  plus  en  avant,  qui  achève  de  le  trahir  et  lui 
attire  tous  les  mépris  qu'il  mérite. 

2.  «  Avisé  n'est  pas  le  mot  propre,  dit  Voltaire;  il  semble  qifau  con- 
traire. „ Maxime  a  été  trop  peu  avisé  :  il  parait  trop  évidemment  un  per- 
fide; Emilie  l'a  déjà  appelé  lâche.  »  —  Dans  cette  note  jetée  en  courant, 
Voltaire  no  parait  pas  bien  entendre  ce  vers,  qui  n'est  flatteur  d'aucun 
côté  pour  Maxime,  et  où  il  n'entre  assurément  aucun  compliment  rétrospec- 
tif à  son  adresse. 

3.  Que  je  le  die.  Sur  cette  forme  de  subjonctif,  V.  plus  haut,  p.  14.  n.  4. 

4.  —  Pour  ne  te  soupçonner.  —  Pour  que  je  ne  te  soupçonne  pas  :  tour- 
nure elliptique,  dont  la  rapidité  n'ote  rien  à  la  clarté  du  sens.  Cf.  la  note  3 
de  la  page  14. 

5.  'l'es  amours.  Tes  pitoyables  amours.  11  semble,  à  l'accent  de  cette 
dédaigneuse  et  moqueuse  parole,  qu'aux  yeux  d'Emilie  une  forte  nuance 
de  ridicule  s'ajoute  a  l'odieux  de  la  déclaration  qu'elle  vient  d'entendre. 


acte    IV,   SCÈNE  VI.  01 

Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures1 
Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures; 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  défier2, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  .'Emilie,  et  souffrez  qu'un  esclave... 

.on  LIE. 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
Allons,  Fulvie,  allons. 


SCÈNE  Yl 


MAXIME 

Désespéré,  confus, 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'un  plus  cruel  refus, 
Que  résous-tu,  Maxime"?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice4? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter; 
Emilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater; 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie5 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 


1.  Xe  crains  pas  toutefois...  Chez  les  âmes  fières.  comme  celle  d'Emilie, 
la  colère  s'éteint  ou  s'émousse  dans  le  mépris.  On  épargne  à  certains 
èlics  des  reproches  mérités,  moins  par  pitié  que  par  un  sentiment  de  di- 
gnité et  de  respect  pour  soi-même.  —  La  noble  figure  d'Emilie  achève  de 
se  caractériser  et  se  rehausse  encore  dans  cette  scène,  qui,  pourtant,  par 
le  dégoût  qu'inspire  le  personnage  du  traître  et  du  fade  soupirant,  laisse 
une  impression  pénible. 

2.  Que  de  m'en  défier.  <»n  hésite  s'il  faut  entendre,  me  défier  de  tes  par- 
jures, on  bien,  me  défier  de  toi;  ce  dernier  rôle  du  pronom  en  dans  la 
phrase  n'aurait  rien  de  contraire  à  la  grammaire  du  xvn°  siècle. 

Vous  ilont  je  vois  l'amour,  quand  j'en  craignais  la  haine. 

{IJérucltus.  III,  iv.) 

—  Sur  cet  emploi  du  pronom   en   avec  un    nom  de   personne   pour   anté- 
cédent. V.  plus  haut.  p.  20,  n.  1  ;  et  p.  36,  n.  3. 

3.  Quatre  vers  où  Maxime  exprimerait  sa  confusion  avant  de  disparaître, 
n'auraienl-ils  pas  suffi?  Fallait-il  mettre  en  un  monologue  de  près  de  qua- 
rante vers  les  gémissements  d'un  repentir  auquel  il  nous  est  bien  difficile 
de  nous  intéresser?  —  Corneille  ne  l'a  fait  sans  doute  que  pour  préparer 
et  rendre  plus  vraisemblable  le  moavemenl  qui,  tout  à  l'heure,  poussera 
Maxime  à  venir  s'accuser  lui-même  devanl  .  a  courir  au-devant 
du  châtiment.  (V.  se.  m  du  Ve  acte.) 

4.  Que  ta  vertu  prépare...  Que  reste-tri]  à  Maxime,  qu'il  puisse  appeler 
sa  vertu  ? 

5.  L'auteur  met  par  inadvertance  un  échafaud  chez  les  Romains  qui  ne 
connaissaient  pas  cet  appareil  de  supplice. 


92  CINNA. 

Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité  1 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse, 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 
Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage2. , 
Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils3  ; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils?' 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme; 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  d'âme  4  ; 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité: 
Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance  ; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance; 
'  Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  l'as  combattu 
^ Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu  '6. 
Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire, 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire  ; 
Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  vœux  des  deux  amants, 
Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime6 

1.  Var.    Et  porte  avec  son  nom  à  la  postérité. 

2.  En  ton  courage.  Dans  ton  cœur. 

3.  Que  Maxime,  dans  ce  fâcheux  monologue,  se  montre  impatient  de  se 
punir  lui-même,  passe  encore.  Mais  que  nous  font  ses  récriminations  in- 
dignées contre  l'inspirateur  de  ses  crimes,  ses  imprécations  sur  Euphorbe, 
et  le  serment  qu'il  fait  d'immoler  lui-même  le  misérable  ?  —  Un  coupable 
repentant  auquel  nous  nous  serions  intéressés,  et  que  nous  plaindrions  tout 
en  le  condamnant,  aurait  le  droit  d'exhaler  devant  nous  son  horreur  pour 
les  mauvais  conseils  qui  l'ont  perdu,  et  d'en  maudire  l'auteur.  Maxime  n'a 
pas  ce  droit.  A  Phèdre,  aussi  infortunée  que  criminelle,  à  Phèdre  malgré 
soi  perfide,  incestueuse,  nous  permettons  d'éclater  en  reproches  contre  cette 
uEnone  qu'elle  a  trop  écoutée,  nous  nous  associons  même  aux  imprécations 
qu'elle  lui  jette,  d'autant  plus  qu'en  s'y  abandonnant  elle  se  déteste  elle- 
même  autant  qu'elle  la  maudit. 

4.  Var.     Et  pour  changer  d'état,  il  ne  cîiange  point  .îïune. 

5.  Ta  fourbe.  «  Fourbe  se  dit  tantôt  d'un  acte  de.  tromperie,  tantôt  de 
l'habitude  de  tromper,  de  la  disposition  à  tromper,  à  fourber.  »  {Diction- 
naire de  l'Académie.)  Le  mot  paraît  pris  ici  dans  ce  dernier  sens  :  la  fourbe 
se   rapporte  à  la  duplicité  traîtresse  d'Euphorbe. 

6.  En  dépit  de  mon  crime.  —  «  On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon 
c.nme,  comme  on  dit  malgré  mon  crime,  quel  qu'ait  été  mon  crime,  parce 
qu'un  crime  n'a  point  de  dépit.  On  dit  bien  en  dépit  de  ma  haine,  de  mon 
amour,  parce  que  lespassinns  se  personnifient.»  (  Voltaire.)— Sans  doute  un 
crime  n'a  point  de  dépit  ;  mais  la  locution  en  dépit  de  est  d'un  usage  plus 
général  qu'il   ne  semble  à  Voltaire.  On  dit  très  bien,  se  conduire  en  dépit 


ACTE   IV,   SCÈNE   VI.  93 

Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité, 
Peut  laver  le  forfait  '  de  t'avoir  écouté. 


du  bon  sens;  atteindre  au  but  en  dépit  des  obstacles  (exemples  donnés  par 
le  Dictionnaire  de  V Académie)  ;  le  bon  sens,  les  obstacles  ne  sont  pas  sus- 
ceptibles de  personnification.  «  La  remarque  de  Voltaire,  dit  Littré  (article 
dépit),  n*est  pas  fondée  ;  car  elle  atteindrait  aussi  malgré,  dans  l'expression 
malgré  mon  crime,  attendu  qu'un  crime  n'a  ni  gré  ni  mauvais  gré.  » 

1.  Peut  laver  le  forfait...  Le  sang  d  Euphorbe,  même  versé  par  la  main 
de  Maxime,  et  offert  en  sacrifice  aux  deux  amants,  ne  lavera  rien.  Et 
d'ailleurs,  ce  n'est  pas  à  Maxime  aussi  coupable  qu'Euphorbe,  sinon  plus, 
qu'il  appartient  de  l'immoler. 


ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

AUGUSTE,  G1NNA 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Ginna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose1  : 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri,  n'en  interromps  le  cours  ; 
Tiens  ta  langue  captive  ;  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence, 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  ; 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai,  Seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne2. 


1.  Quum  alteram  poni  Cinnx  cathedram  jussisset  ;  Hoc,  inquit,  prxmum 
a  te  peto  ne  medio  sermone  meo  proclames  ;  dabitur  tibi  loquendi  liberum 
t  empas. 

2.  <<  Toute  cette  scène  est  de  Sénèque  le  philosophe.  Par  quel  prodige 
de  l'art  Corneille  a-t-il  surpassé  Sénèque,  comme  dans  les  Horaccs  il  a  été 
plus  nerveux  que  Tite  Live  ?  C'est  là  le  privilège  de  la  belle  poésie.  »  Vol- 
taire. —  Cette  supériorité  ne  tient  pas  uniquement  à  l'avantage  qu'ont  les 
beaux  vers  sur  la  prose  d'un  récit  d'histoire.  Corneille  ne  s'est  pas  borné 
à  traduire  en  poète  la  leçon  qu'Auguste  donne  à  Cinna  dans  le  De  dé- 
mentiel. Il  l'a  développée  sur  plus  d'un  point,  modifiée  sur  d'autres,  autant 
qu'il  le  devait,  pour  l'adapter  aune  situation  en  partie  nouvelle,  et  toujours 
en  maître.  Le  Cinna  de  Sénèque  n'est  rien  de  plus  qu'un  ancien  ennemi 
d'Octave,  généreusement  épargné,  objet  de  bons  traitements  qui  n'ont  point 
changé  son  âme,  et  conspirant  quand  même  contre  Auguste  ;  le  Cinna  de 
Corneille  a  reçu  toutes  les  faveurs  du  prince  ;  il  a  pris  place  parmi  ses 
amis  et  même  parmi  les  confidents  de  sa  politique,  il  a  été  mis  sur  le  pied 
d'un  Mécène  ;  et,  conspirateur  endurci,  ennemi  implacable  sous  le  masque, 
nous  l'avons  vu  à  genoux  devant  Auguste,  le  suppliant  de  garder  l'empire, 
afin  de  pouvoir  le  lui  arracher  avec  la  vie.  C'est  donc  à  un  autre  Cinna, 
plus  compliqué  et  beaucoup  plus  coupable,  qu'Auguste  va  dire  toutes  les 
vérités  qu'il  mérite,  avant  de  lui  faire  grâce.  De  là  l'étendue  et  les  effets 
nouveaux,  de  là  l'éloquence  bien  autrement  variée  et  vengeresse  de  la 
leçon.  —  En  somme,  Corneille  n'a  dû,  pour  cette  scène,  à  Sénèque,  qu'un 
excellent  canevas,  sur  lequel  il  a  travaillé  de  génie./'  Utnr  Ai- 
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Tu  vois  le  jour,  Cinna  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père1,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 
Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main  -  ; 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître  ;, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti  : 
Autant  que  tu  l'as  pu  les  effets  l'ont  suivie  ;  ; 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie  ; 
Je  te  lis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  ; 
Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens  5  ; 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine0, 
Et  tu  sais  que  depuis,  à  chaque  occasion, 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion  ; 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 
Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées7  ; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 
A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 

1.  De  mon  père.  Auguste  est  le  Qla  de  César  par  l'adoption. 

S.   Yar.    Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissance. 

Et  quand,  après  Lenr  mort,  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  liaiue  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 
T'avait  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi. 

ri.  KijCt  te,  Cinna,  quum  in  hostium  castris  invenissem,  non  factum  tantum 

■mi. 

;    Var.     Et  le  sans  l'ayant  fait  d'un  contraire  parti. 
Ton  inclination   ne  l'a  point  démenti: 

Comme  elle  l'a  suivi,  les  effets  l'ont  suivie. 

5.  Mes  fureurs  tes  liens.  Tes  liens  de  prisonnier,  tes  chaînes. 

6.  Je  t'enrichis. après.  —  Après  se  pouvait  prendre  adverbialement;  les 
exemples  n'en  sont  pas  ra 

Tout  ce  qu'il  lit  après,  fut  à  votre  prière. 
{Pompée,  111,  il.) 

Après,  dans  votre  ramp,  j'attendrai  votre  sort. 

R  i:.  Alexandre.  IT.  V.) 

Votre  rival  après  sera  bien  étonné. 

Molière,    /   ourdi,  H,  vu. 

7.  Dans  Sénèque  le    patrimoine  de  Cinna  lui  a  élé  rendu  sans  que  part 
lui  ait  été  faite   aux      dépouilles  d'Antoine.     Kn  fait  de  dignités,  il  n'a 

['Auguste  que  le      sace  di  ce.    '  —  Plus  celte  histoire  do  grâces  el  de 
ts    s'enrichil    el  s'allonge,    plus  va    tomber  de   liant  et  a  tond  sur 
l'ingrat  ie  Tu  veux  m' assassiner,  qui  la  termine. 

COflNKILLE.    —  CINNA.  7 


DO  CINNA. 

Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire 1  ; 

De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident2, 

Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident  ; 

Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis; 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  ^Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins  3. 

Tu  t'en  souviens,  Ginna  :  tant  d'heur  et  tant  de  gloiie 

Ne  peuvent  pas  si  tôt  sortir  de  ta  mémoire  ; 

Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner4. 

CINNA. 

Moi,  Seigneur!  moi,  que  j'eusse  une  àme  si  traîtresse, 

1.  Sacerdoiium  tibi  petenti,  prssteritis  convpluribus  quorum  parentes 
mec.um  militaverant... 

2.  En  ce  triste  accident.  —  Accident  n'est  pas  ici  un  mot  froid  et  au-des- 
sous de  ce  qu'il  devrait  signifier.  Ce  mot  a  perdu  beaucoup  de  sa  force  ;  on 
le  disait  des  plus  tragiques  malheurs,  des  pertes  les  plus  sensibles.  —  «  A  la 
nouveauté  de  cet  accident,  un  de  mes  plus  profonds  ennuis...,  c'était  que 
vous  n'étiez  avec  moi.  »  Malherbe,  sur  la  mort  de  sa  fille,  Lettres  à  divers,  I. 
—  «  ...  C'est  la  seule  réflexion  que  me  permette  dans  un  accident  si 
étrange(la  mort  de  Madame)  une  sijusteetsi  sensible  douleur.  »  (Bossuet.) 

3.  Qu'en  te  couronnant  roi,  je  t'aurais...  Un  anachronisme  de  mœurs  a 
échappé  à  Corneille  dans  ce  vers.  Auguste  n'est  ni  de  son  pays  ni  de  son 
temps,  quand,  pour  donner  la  plus  haute, idée  de  la  dernière  grâce  que  lui 
doit  Cinna,  il  place  le  don  de  la  main  d'Emilie  au-dessus  du  don  hypothé- 
tique d'une  couronne.  11  n'était  pas  de  l'esprit  romain,  du  styie  romain, 
de  faire  de  la  royauté  un  symbole  de  félicité  grande  et  rare.  Un  Romain 
donnait  des  royaumes,  faisait  des  rois  (V.  l'histoire  des  monarchies  d'O- 
rient), mais  ne  daignait  pas  l'être,  où,  s'il  rêvait  cette  fortune,  il  en  était 
exclu  par  un  préjugé  héréditaire,  qui  se  conserva  même  sous  l'Empire. 
L'histoire  n'offre  pas  d'exemple  d'un  citoyen  de  Rome  élevé  au  rang  de 
porte-couronne. 

4.  D'après  une  tradition,  le  célèbre  acteur  Monvel,  dans  le  rôle  d'Au- 
guste, faisait  tout  ce  récit  en  homme  qui  se  contient,  pas  assez  cependant 
pour  ne  pas  laisser  paraître  la  légitime  émotion  intérieure,  «  d'une  voix 
âpre  et  saccadée.  »—  11  semble,  au  contraire,  dès  le  début  de  cette  scène, 
qu'Auguste  est  parfaitement  maître  de  lui,  qu'il  s'adresse  à  Cinna  de  l'esprit 
le  plus  libre  et  le  plus  aisé,  d'un  ton  de  familiarité  sérieuse,  avec  un  calme 
soutenu,  qui,  jusqu'au  bout,  laisse  ignorer  à  Cinna  et  au  spectateur  où  il 
veut  en  venir,  et  donne  au  dernier  mot,  «  Tu  t'en  souviens,  et  veux  m'as- 
sassiner, »  tout  son  imprévu  et  son  saisissant  etlet.  —  C'est  plus  loin  que 
le  ton,  l'accent  du  personnage  s'élève,  s'anime  (sans  nul  emportement), 
quand  la  leçon,  la  dure  leçon  qu'il  est  nécessaire  d'infliger,  succède  au  récit. 

,   le,    *iauti    4t    tu    v)  /*„/»•/>/;    J-4   f,ur   4  d  **>*<**.    *i'  m'-     */  r,    tjtriu'tr   vj 
4utt»*t  ïjkF  <hi  ///  */<■'  un<   Uvttur  txtr»  ifit'rnîr* ,  V'  *>*/>jfr/  /  brtltif 
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Qu'un  si  Lâche  dessein... 

AUGUSTE. 

Ta  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 
Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute  «•(■pendant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m 'assassiner  demain,  au  Capitule, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal  '  ; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main  forte2. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons  ? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms  3  ? 
Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 
Marcel,  Plaute,  Lénas.  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  : 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé; 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes'', 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter5, 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  tétais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance6. 
Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu  ? 


1.  Le  choix  d'un  tel  inumenl.  d"une  telle  cérémonie,  pour  frapper,  est  une 
des  circonstances  aggravantes  du  crime.  C*est  ce  que  fait  sentir  le  vers, 
Me  doit  au  lieu  d'encens...,  plus  naturellement,  que  la  réflexion  antithétique 
«le  l'Auguste  de  Sénèque  (me  non  oceidere  eonstituit,  sed  immolare). 

2.  Adjecit  locum,  socios,  ordinem  insidiarum,  cui  commissum  esset 
ferrum,  disait  Sénèque,  se  contentant  de  résumer  cette  partie  du  discours 
d'Auguste. 

3.  Var.    Assurés  an  besoin  du  seconrs  des  premiers. 

Te  dirai-je  les  noms  'le  tous  ce>  meurtriers? 

i.  Vers  magnifique  de  dédain.  Perdus  de  dettes  et  de  crimes  est  un  coup 
de  pinceau  à  la  Salluste  (V.  la  Conjuration  de  Catilina),  ou  à  la  Tacite. 

5.  De  les  plus  éviter.  Plus,  même  sans  négation,  prenait  dans  certaines 
phrases  le  sens  de.  de  nouveau,  désormais,  plus  longtemps. 

•  ■ni  4e  l'Etat  défend  de  plus  attendre. 

//    aclius,  I,  h. 

-i  i  v  retombe  plus,  je  veux  Lien  qu'on  m'affin 

Molière,  /•;  oie  de»  femmes.  II.  vin.) 

I.-  ■    i  leur  déclara  qu  -  ndail  de  plus  songci  il  ce  mariage.  » 

(Sévioné,  1'.'  décembre  1670.    —  V.  plus  haut,  p.  -t'i.  n.  2. 

6.  Notre  poète  mol  dans  la  bouche  d'Auguste  ce  que  le  narrateur  latin 
dit  de  l'attitude  de  Cinua  à  ce  moment  de  la  scène.  Quum  defixum  videret^ 
nec  eu:  ■  \ed  ex  consetentia,  (acentem.,. 


08  CINNA. 

Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique? 

Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique1, 

Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain, 

Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main  -, 

Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre'2, 

Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 

Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 

Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  était  donc  ton  but  ?  d'y  régner  en  ma  place3? 

D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi, 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi4, 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 

Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main  :\ 

Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-même  : 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux, 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 


1.  Ta  politique.  L'adjectif  possessif,  tout  seul,  peut  recevoir  de  la  place 
qu'il  occupe  et  du  sentiment  qui  l'accentue,  une  valeur  qu'un  qualificatif, 
même  énergique,  n'aurait  pas  au  même  degré:  valeur  d'ironie,  ou  de  mé- 
pris, ou  de  haine.  Nous  en  avons  noté  tout  à  l'heure  un  exemple. 

Fuis  sans  moi:  tes  amours  sont  ici  superflus. 

(Emilie  à  Maxime,  acte  IV,  se.  v.) 

Je  laisse  à  ton  Jason  le  soin  de  nous  venfrer. 

[Mêlée,  V,  iv.) 

Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne, 
Ne  souffre  qu'à  regret  qu'un  antre  t'entretienne. 

(Racine,  Andromaquc,  IV,  v.) 

2.  Te  faisait  entreprendre.  Sur  ce  verbe  pris  ainsi  sans  régime,  V.  plus 
haut,  p.  36,  n.  1. 

3.  Quel  était  donc  ton  but  ?  D'y  régner  en  ma  place?  —  China  n'a  nulle 
part  laissé  paraître  un  tel  dessein.  Mais  après  le  jeu  perfide  qu'il  a  joué 
dans  la  délibération  du  second  acte,  Auguste  est  autorisé  à  lui  prêter  de 
telles  visées,  et  à.  en  mettre  à  nu  la  présomption  et  la  démence.  Par  le  plus 
déloyal  et  le  moins  pardonnable  de  ses  actes,  China  s'est  exposé  à  ce  qui 
va  lui  être  dit  de  plus  sévère  et  de  plus  cuisant.  C'est  par  où  il  a  le  plus 
péché  qu'il  sera  le  plus  puni. 

■i.  Quo  hoc  animo  facis?  Ut  ipse  sis  princeps  ?  Maie  mehercule  cum  re- 
publier/  agitur,  si  tibi  ad  inrperandum  niliil  prxter  me  obstat. 

5.  Et  que  ce  grand,  fardeau...  ne  puisse  mieux...  On  a  rapproché  de  ce 
dernier  trait  deux  vers  de  l'Alexandre  de  Racine  qui  ne  sont  pas  de  la 
■  lèmc  for  ■<■  : 

Si  le  monde  penchanl  n'a  plus  que  cet  appui, 
Je  le  plains,  et  vous  plains  vous-même  autant  cpie  lui. 
'Héphestion  ;''  Poras,  acte  11,  m-,  h.) 
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Mais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 

Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite  ' . 

Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux  ; 

Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 

Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire, 

Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 

Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient  ; 

Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient  ; 

C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne  ; 

Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne  ; 

Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurais  aujourd'hui 

Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 

J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  : 

Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie  2  ; 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 

Les  Cosses,  les  Métels,  les  Paul,  les  Fabiens, 

Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages3 

Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images4, 

Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 

Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux''  ? 

Parle,  parle,  il  est  temps. 


1.  Mais  tu  ferais  pitié...  «  Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour 
une  saillie  singulière.  Le  dernier  maréchal  de  la  Feuillade,  étant  sur  le 
théâtre,  dit  tout  haut  à  Auguste  :  «  Ah  !  tu  me  gâtes  le  Soyons  amis, 
Cinna.  Le  vieux  comédien  qui  jouait  Auguste  se  déconcerta  et  crut  avoir 
mal  joué.  Le  maréchal,  après  la  pièce,  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  vous  qui 
m'avez  déplu,  c*est  Auguste,  qui  dit  à  Cinna  qu  il  n'a  aucun  mérite,  qu'il 
n'est  propre  à  rien,  qu'il  fait  pitié,  et  qui  ensuite  lui  dit,  Soyons  amis.  Si  le 
roi  m'en  disait  autant,  je  ie  remercierais  de  son  amitié...  »  Il  y  a  un  grand 
sens  et  beaucoup  de  finesse  dans  celte  plaisanterie.  Cela  n'empêche  pas 
que  le  discours  d'Auguste  ne  soit  un  des  plus  beaux  que  nous  ayons  dans 
notre  iangue.  «(Voltaire.)  —  La  Harpe  en  juge  de  même.  Il  va  même  jusqu'à 
dire  que  «  la  bienséance  dramatique  eût  été  mieux  observée,  si  les  deux 
vers  qui  ont  indisposé  le  maréchal  n'y  étaient  pas  :  «  Mais,  »  ajoute-t-il, 
après  avoir  plaidé  en  critique  indulgent  les  circonstances  atténuantes.  «  ce 
n'est  pas  un  de  ces  défauts  qui  blessent  les  convenances  essentielles,  tant 
il  y  a  de  nuances  dans  les  fautes  comme  dans  les  beautés.  »  —  Il  nous  est 
impossible  de  faire  le  même  honneur  au  mot  du  maréchal  ;  nous  avouons  y 
trouver  beaucoup  plus  de  délicatesse,  vraie  ou  fausse,  que  de  sens.  V.  notre 
Étude,  p.  xxxi  et  suiv. 

2.  J'aimr  munir  toutefois  céder...  Règne...  —  Corneille  avait  sous  les  yeux 
le  texte  ainsi  ponctué  :  Cedo,  si  spes  tuas  solus  impedio.  Paulusne  te.  etc. 
11  entendait  :  <.  Je  •  >nce  à  tout  ce  que  tu  veux  m'ùter,  si  je  fais 
seul  obstacle  à  tes  desseins.  Mais  les  Paul,  etc.  »  Le  vrai  texte  prend  une 
virgule  après  impedio,  et  le  sens  est  :  «  Dis-moi.  voyons  [cedo,  vieille  forme 
d'impératif  .  si  je  fais  seul  obstacle  à  tes  visé  s,  après  moi.  les  Paul,  etc.  » 

grands  courages.  Les  grands  cœurs, 
i.  Les  cives  images.  Les  images  vivantes. 

5.  Cedo,  si  spes  tuas  solus  impedio,  Paulusne  '■    ei  Fabius  Afaximus  et 
Cossi  et  Servilii  ferent,  tantumgue  agmen   nobilium,  non  inania   nomina 
entium,  sed  eorum  '/m  imaginibus  si' 
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100  C1NNA. 

CINNA . 

Je  demeure  stupide i  ; 
Non,  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide: 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver, 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'âme  occupée2. 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée3. 
Le  père  et  les  deux  fils,  lâchement  égorgés4, 
Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés  ; 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause  : 
Et  puisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose, 
N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs, 
D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs  ; 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité, 


1.  Je  demeure  stupide.  Je  demeure  confondu  d'élonnement,  frappé  de 
stupeur,  stupéfait;  comme  stupidus  en  latin.  Stupide  pouvait  encore  se 
prendre,  sans  équivoque,  au  même  sens. 

Je  làclie  à  cet  objet  d'être  aveugle  ou  stupide. 

(Rodogune,  II,  iv.) 
Stupides  ainsi  quelle,  ainsi  qu'elle  affligées. 
Nous  n'osons  rien  permettre  à  nos  fiers  déplaisirs, 
Et  nos  pleurs  par  respect  attendent  se=  soupirs. 

{Œdipe,  V,  vin.) 

—  «  Rien  ne  servit  mieux  Rome  que  le  respect,  qu'elle  inspira  à  la  terre  ; 
elle  mit  les  rois  dans  le  silence  et  les  rendit  comme  stupides.  »  (Montes- 
quieu, Grandeur  et  Décadence,  V.)  —  Ce  Je  demeure  stupide,  entendu 
comme  il  faut,  n'a  rien  d'humble  ni  de  contrit,  tout  au  contraire,  puisque 
ce  qui  met  Cinna  dans  cet  état,  à  l'en  croire,  ce  n'est  pas  la  leçon  qui  lui 
est  infligée  sans  merci,  ni  le  danger,  c'est  de  ne  pas  savoir  et  de  chercher 
en  vain  qui  a  pu  le  trahir,  c'est  de  rêcer  à  cela  sans  succès.  —  Sur  cet 
emploi  de  rêver,  rêver  à.  Cf.  p.  54,  n.  2. 

i.  Var.      Cette  stupidité  s'est  enfin  dissipée. 

3.  Seigneur,  je  suis  Romain...  Après  de  telles  étrivières,  le  patient,  à 
qui  la  parole  est  rendue,  ferait  trop  humble  ûgure,  s'il  cherchait  à  s'excuser, 
s'il  tentait  de  se  défendre,  ou  même  s'il  faisait  à  Auguste  l'aveu  de  ses 
récents  et  sincères  remords.  11  vaut  mieux  qu'il  accepte  tète  haute,  avec 
une  fière  résignation,  son  destin.  Ce  relèvement  final  du  personnage  dans 
une  situation  nouvelle  qui  tranche  tout  et  coupe  court  à  ses  perplexités, 
D'à  rien  d'invraisemblable.  Nous  n'avons  jamais  douté  du  courage  de  Cinna  ; 
nous  n'avons  eu  à  lui  reprocher  que  l'étrange  versatilité  avec  laquelle  nous 
l'avons  vu  se  précipiter,  tout  à  coup  et  à  contre-temps,  d'un  extrême  à 
l'autre.  — D'ailleurs,  ce  redressement  in  extremis  du  conjuré,  du  Romain, 
va  donner  un  nouveau  prix  au  pardon  d'Auguste. 

4.  Cnéius  et  Sextus  Pompée.  —  Sextus,  fugitif  en  Asie,  après  la  bataille 
navale  de  Nauloque,  fut  égorgé  par  ordre  d'Antoine.  —  Cnéius  avait  péri 
le  premier,  tué  par  les  soldats  de  Jules-César,  en  Espagne,  après  la  bataille 
de  Munda.  —  Cinna  allègue  très  brièvement,  pour  motif  de  son  coup 
manqué,  une  vengeance  pompéienne;  il  glisse  sur  son  dessein  de  rendre  à 
nome  la  liberté,  et  fait  bien  ;  Auguste  lui  dirait,  comme  tout  à  l'heure, 
qu'il  l'a,  de  son  mieux,  quand  elle  s'offrait,  repoussée. 
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Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinoa,  tu  fais  le  magnanime1, 
Et,  loin  de  Uexcuser,  tu  couronnes  ton  crime2  : 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout; 
Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 


SCÈNE  II 
LIVIE,  AUGUSTE,  CINNA,  .EMILIE,  PULVIE 

LIVIE. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices3  ; 
Votre  .Emilie  en  est4,  Seigneur,  et  la  voici. 

CINNA. 

C'est  elle-même,  ô  dieux! 

AUGUSTE. 

Et  toi,  ma  fille,  aussi5  ! 


1.  Tu  fais  le  magnanime.  Tu  fais  montre  de  grandeur  d'unie.  —  La 
magnanimité  qu'affiche  Cinna.  au  dire  d'Auguste,  n'est  point  générosité, 
mais  hauteur  d'àme,  force  d'âme  et  courage.  Magnanime  se  disait  en 
latin,  et  peut  se  dire  aussi  en  français,  de  manières  différentes  d'avoir 
l'àme  grande. 

2.  Tu  couronnes  ton  crime.  Tu  mets  le  comble  (orgueilleusement)  à  ton 
crime.  Même  usage,  très  poétique,   du   mot  dans  un    vers  de  Bodogune  : 

Jl  faut  ou  condamner  on  couronner  sa  haine. 

\.l.'    V.    BC.    I- 

Où  sont  res  deux  amant*?  pour  couronner  ma  joie, 
Dans  lenr  -ans.  dans  le  mien,  il  tant  que  je  me  noie. 

R  u  iM  ,  Andromaque,  V,  v.) 

3.  Emilie,  comme  on  le  voit  par  la  suite,  s'est  dénoncée  elle-même;  c'est 
à  Livie  qu'elle  est  allée  se  livrer,  et  Livie  la  raone  chez  l'empereur,  sans 
doute  avec  un  espoir  de  pardon  pour  elle  comme  pour  Cinna. 

i.  Emilie  en  est.  Est  de  l'affaire,  est  du  complot.  —  Expression  de 
comédie,  dit  Voltaire.  —  Non.  mais  locution  elliptique,  un  peu  familière, 
que  Corneille  n'a  pas  eu  scrupule  d'employer  plusieurs  fois. 

Vous  en  êtes  aussi,  Madame,  et  j>'  mi'  rends. 

//     m  lins,  II,  il.) 
Quoi!  Néarqne  en  est  donc? 

{Polycuctr.  III,  n.) 

Me*  esclaves  en  sont;  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat  et  1  ordre  et  leur*  complices. 
(Pomiice,  IV,  îv.) 

5.  «  Au  premier  coup,  il  (Jules  César)  poussa  un  gémissement  sans  pro- 

nicune  parole;  d'autres  cependant  racontent  qu'il  dit  à  Brutus,  qui 

avançait  pour  le  frapper  :  Et  toi  aussi,  mon  fils!  »  (Suktone,  LXXXII.)  — 

Corneille  s'est-il  souvenu  ici  de  ce  mot.  sur  lequel  Voltaire  à  bâti  toute  la 

partie  romanesque  de  l'action  de  sa  Mort  de  César  ? 
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EMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  Ta  fait  pour  me  plaire, 
Et  j'en  (''tais,  Seigneur,  la  cause  et  le  salaire1. 

AUGUSTE. 

Quoi  !  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui 

T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui  ! 

Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne, 

Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne2. 

VEMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 

N'est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements  ; 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient  nées, 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années  ; 

Mais,  quoique  je  l'aimasse,  et  qu'il  brûlât  pour  moi, 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi  ; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espérance, 

Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 

Je  la  lui  fis  jurer  ;  il  chercha  des  amis  : 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étais  promis 3, 

Et  je  vous  viens,  Seigneur,  offrir  une  victime; 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime, 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État  : 

Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père, 

C'est  tout  ce  qui  m'amène,  et  tout  ce  que  j'espère4. 


1.  Var.      Oui.  Seisrni-ur.  «lu  dessein  je  suis  la  seule  cause  : 

C'est  pour  moi  qu'il  conspire,  et  c'est  pour  moi  qu'il  ose. 

2.  «  Cette  petite  ironie  est-elle  bien  à  sa  place  dans  ce  moment  tragique  ? 
Est-ce  ainsi  qu'Auguste  doit  parler?  »  (Voltaire.)  —  L'ironie,  s'il  y  en  a 
ici,  est  peu  marquée,  et  ne  demande  pas  à  l'être  davantage  par  le  ton.  — 
D'ailleurs  le  moment  est  plus  tragique  pour  les  deux  amants  que  pour  leur 
juge.  Auguste,  malgré  la  menace  par  laquelle  s'achève  la  scène  précédente, 
a  déjà  le  pardon  dans  le  cœur.  La  façon  dont  il  vient  de  flageller  la  dupli- 
cité de  Cirina  et  de  rabaisser  son  orgueil,  nous  laisse  entrevoir,  espérer 
ce  beau  dénouement.  Cinna  vient  d'essuyer  un  vrai  supplice,  dont  Auguste 
a  été  lui-même  l'exécuteur  :  nous  avons  peine  à  croire  que  ce  puisse  être 
tout  à  l'heure  le  tour  du  bourreau.  Auguste  n'est  pas  homme  à  châtier 
deux  fois. 

3.  Lt  ciel  rompt  le  succès...  Le  ciel  défait,  c'est-à-dire,  prévient,  empêe-he 
le  succès  (le  résultat)  que  je  m'étais  promis.  Sur  cet  emploi  du  verbe 
rompre.,  V.  plus  haut,  p.  51,  n.  3. 

4.  Outre  l'admiration  que  nous  inspire  en  ce  moment  le  viril  courage 
d'Emilie,  nous  lui  savons  gré  de  la  simplicité,  de  la  retenue,  delà  dignité 
de  son  aveu  cl  du  vœu  qui  le  termine.  Le  personnage  grandit  encore  par 
là.  et  s  achève,  très  différent  ici,  comme  ailleurs,  de  ces  autres  héroïnes 
de  notre  poète  qui,  dans  le  péril  ou  la  défaite,  bravent  à  plaisir  leurs  tyrans 
ou  leurs  vainqueurs,  en  de  longs  et  provocants  discours,  et  non  sans 
jactance  (V.  Cornélic  devant  César,  Laodice  devant  Flaminius,  Pulchérie 
devant  Phoi:as). 
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AUGUSTE. 

Jusques  à  quand,  ô  ciel,  et  par  quelle  raison 

Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 

Pour  ses  débordements  j'en  ai  chassé  Julie  !  ; 

Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'/Emilie, 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L'une  m'ôtait  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang; 

Et,  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 

L'une  fut  impudique,  et  l'autre  est  parricide2.. 

0  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? 

EMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets3. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

.EMILIE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse  ; 
Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin  ; 
Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin. 
Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 
Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père, 
Et  qu'un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler 
A  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

LIV1E. 

C'en  est  trop,  .Emilie,  arrête,  et  considère 
Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  '"  : 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 
Fut  un  crime  d'Octave,  et  non  de  l'empereur 

Tous  ces  crimes  d'Etat  qu'on  fait  pour  la  couronne, 


1.  Celte  ûlle  d'Auguste  et  de  Scribonie,  mariée  en  troisièmes  noces  à 
I  (ils  de  Livie  et  de  Tibérius  Néron,  fut  punie  d'ex:!,  pour  son  ineon- 
duite,  dans  la  vingt-sixième  année  du  régne  de  son  père. 

2.  Parrici  le.  Sur  retendue  de  ce  mot,  V.  plus  haut,  p.  2i,  n.  5. 


;;.  Y(ir.      Mon  père  l'eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a  faits. 


-',  poignante  pour  Auguste;   mais, il  se  lest  attirée   par 

l'appel   qu'il    vient   de  faire  à  la  reconnaissance    d'Emilie  ;   en  répondant 

ainsi,  elle  use  de  son  droit  de  fille,  de  fille  de   proscrit;  ce  qu'elle  ajoule 

issi  bref,  aussi  contenu,   que  haut  et  ferme  :  peu  de  mois,  point  de 

phrases;  encore  une  fois,  nulle  bravade. 

i.  \  celte  évocation  filiale,  c'est  Livie  qui  se  charge  de  répondre;  elle 
a  raison,  car  Auguste  doit  se  sentir  ass.:/.  embarrasse  pour  le  faire.  Elle 
répond  en  avocat  partial,  c'est  tout  simple,  niais  d'une  partialité  bien 
subtile,  ou  par  trop  complaisante.  A  l'entendre,  Auguste,  par  tous  les  soins 
qu'il  a  pris  d'Emilie,  sV«l  largement acquitti  eux  qu'il  a  dus.  des 

son  enfance,  au  pèred'É  nilie  ;  singulière  manière  de  présenter  les  choses: 
étrange  façon  de  s'acquitter  envers  son  bienfaiteur,  que  de  commencer  par 
puis  de  payer  la  dette  contractée  à  son  enfanl  ' 
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Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne  * , 

Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis2, 

Lé  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 

Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable  ; 

Quoi  qu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 

Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main  : 

Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

EMILIE. 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre, 
Je  parlais  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre3. 

Punissez  donc,  Seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats  ; 
Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres4  ; 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  à  venger5. 

CINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 

1.  On  ne  saurait  présenter,  en  quelques  mots,  plus  radicalement  que  ne 
le  fait  ici  dame  Livie,  la  théorie  de  la  légitimité  des  coups  d'Etat  réussis  et 
de  l'absolue  inviolabilité  des  couronnes,  même  acquises  pur  les  pires 
moyens.  C'est  du  Hobbes  tout  pur,  ou  du  Gabriel  Naudé  (Considérations 
politiques  sur  les  coups  d'État,  1639).  Cette  belle  doctrine  reparaît  chez 
Corneille  en  maint  endroit,  il  est  vrai  d'une  façon  tout  impersonnelle,  sur 
les  lèvres  de  personnages  naturellement  portés  et  intéressés  à  professer  de 
tels  principes  et  à  s'en  prévaloir.  Voyez,  dans  le  conseil  du  roi  Ptolomée, 
les  discours  de  Photin  et  d'Achillas  (Pompée,  I,  i)  ;  les  représentations  du 
courtisan  don  Arrias  au  comte  de  Gormas  (Le  Cid,  II,  i)  ;  les  hommages 
d'Horace  le  jeune  au  roi  Tulle  (Horace,  V,  ni).  Il  est  également  vrai  qu'au 
besoin,  les  maximes  de  liberté,  de  haine  mortelle  aux  pouvoirs  absolus, 
d'implacable  guerre  aux  tyrans,  les  éclats  ou  les  revendications  du  républi- 
canisme romain,  retentissent  sur  le  même  théâtre  avec  éloquence,  et  que 
l'auteur  ne  parait  pas  moins,  derrière  le  personnage,  s'y  complaire.  Voyez 
le  rôle  de  Cinna  avant  sa  palinodie,  celui  d'Emilie;  les  défis  quePulchérie 
jette  au  front  de  l'usurpateur  Phocas  (Héraclius,  I,  i)  ;  les  protestations 
de  Sertorius  contre  la  dictature  de  Sylla  (Sertorius,  III,  i),  etc.  Au  fond, 
Corneille,  citoyen  paisible,  bon  et  loyal  sujet,  n'était  l'homme  d'aucun 
parti  pris  en  politique,  ni  d'aucun  système;  mais  par  curiosité  d'esprit,  par 
instinct  de, poète-orateur,  et  d'accord  avec  un  goût  régnant  autour  de  lui 
(V.  notre  Etude,  p.  xlv.),  il  introduisait  volontiers  la  tirade  politique  ou 
les  politiques  débats  dans  des  scènes  empruntées  plus  ou  moins  à  l'histoire. 

2.  Où  sa  faveur  l'a  mis.  A  mis  qui  ?  L'antécédent  du  pronom  semble 
être,  grammaticalement,  le  passé.  Partie  de  phrase  obscure. 

3.  Pour  l'aigrir  et  non  pour  me  défendre.  Pour  l'irriter,  ou  lui  déplaire 
jusqu'au  bout,  et  non  pour  me  justifier.  —  Sur  aigrir,  V,  p.  22,  n.  5. 

4.  Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai...  Ce  n'est  pas  un  mot  de  coquette. 
Si  elle  était  épargnée,  Emilie  compterait  autant  ou  plus  sur  la  contagion 
de  sa  haine  que  sur  l'effet  de  sa  beauté  pour  susciter  à  Auguste  de  nouveaux 
ennemis,  vengeurs  de  Cinna.  Séduire  est  pris  ici  au  sens  le  plus  sérieux,  au 
sens  premier  :  tirer  de  la  droite  voie;  en  politique,  détourner  de  l'obéis- 
sance, entrainer  dans  une  intrigue,  un  complot  (se-ducere,  seorsum  ducere). 
Cf.  p.  73,  n.  3. 

5.  Yar.     Ayant  avec  un  père  un  amant  à  venger. 
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D*ètre  déshonoré  par  celle  que  j'adore1  ! 
Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  : 
J'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer  -, 
A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible2, 
Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  serait  sensible; 
Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur, 
Et  l'offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 
Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme! 
Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme  ; 
Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait. 
Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait  : 
Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice  ; 
J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

.EMILIE. 

Cinna,  qu'oses-tu  dire?  est-ce  là  me  chérir, 

Que  de  m'ôf.er  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir? 

CINNA. 

Muurez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire3. 

.EMILIE. 

La  mienne  se  flétrit,  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd,  si  vous  tirez  à  vous1 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

.EMILIE. 

Eh  bien  !  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne  ; 
Ce  serait  l'affaiblir  que  d'affaiblir  la  tienne :'  : 


I.  Que  Cinna,  pour  sauver,  s'il  se  peut.  Emilie,  contredise  ses  aveux  en 
revendiquant  pour  lui-même  l'initiative  du  complot  et  la  vraie  responsa- 
bilité du  crime,  c'est  bien;  mais  pourquoi  se  piquer,  se  blesser  de  ce  mot, 
...Si  j'ai  séduit  Cinna,  au  point  de  s'en  trouver  déshonoré?  Pourquoi 
chercher  querelle  là-dessus  à  celle  qu'il  adore  ?  Il  est  regrettable,  ce  semble, 
que  la  lutte  de  tendresse  et  de  dévouement  réciproque,  qui,  si  naturellement, 
s  engageait  eotre  les  doux  amants,  dégénère  en  un  combat  d'amours-propres, 
dans  un  instant  si  tragique. 

î.  Var,     A  mes  chastes  désirs  la  tronvant  inflexible. 

3.  Mourez,  mais...  Ce  mourez  est  bien  dur.  Il  y  a  dans  ce  mot  comme 
une  férocité  d'amour-propre. 

4.  Si  vous  tirez  à  voua...  Tirer  à  soi.  qui  esl  devenu  quelque  peu  fami- 
lier, ne  l'était  pas  plus  alors  que  le  latin  trahere  al  se. 

Il  poursnivait  Pompée,  el  chérit  sa  mémoire; 
El  vent  tirer  à  soi,  par  an  conrronx  accort, 
L'IimiDeur  «le  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

(Pomp'c.  IV,  î.) 

5.  C'est  Emilie  qui  comprend,  la  première,  l'inutilité,  le  peu  d'à-propos 
de  ce  débat,  et  s  empresse  de  le  clore  par  d'excellentes  raisons  :  encore  ici 
femme  de  tète  et  de  sens,  et  supérienre  Mnp  supérieure)  à  Cinna  eu  juge- 
ment, comme  en  persévérance  de  volonté. 
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La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Nos  deux  âmes,  Seigneur,  sont  deux  âmes  romaines 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines; 
De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment1 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment  ; 
En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent; 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent  ; 
Ensemble  nous  cherchons  l'honneur  d'un  beau  trépas: 
Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas2. 

AUGUSTE. 

Oui,  je  vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide, 
Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide3  ; 
Oui,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  ; 
11  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez 4  ; 
Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime, 
S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 


SCÈNE  III 

AUGUSTE,  LIV1E,   CINNA,  MAXIM!],  .EMILIE,  FULVIE 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux  5. 


1.  De  nos  parents  perdus...  Nouvel  exemple  de  cet  emploi  du  participe 
passé,  qui,  en  évitant  une  accumulation  de  noms  (le  ressentiment  de  la, 
perte  de  nos  parents),  donne  un  tour  plus  facile,  et  aussi  rapide  que  clair, 
à  la  phrase  ;  plus  usité,  toutefois,  en  vers  quen  prose.  Cf.  p.  80,  n.2. 

2.  Admirable  vers  et  touchant;  il  s'en  rencontre  peu  de  cet  accent  dans 
le  rôle  d'Emilie. 

3.  Ni  Lépide.  Ce  ni,  pour  et,  répond  à  une  idée  implicite  de  négation  : 
sorte  de  syllepse  dont  il  se  rencontre  de  nombreux  exemples  dans  la  langue 
du  xvi"  et  du  xvn°  siècle.  —  «  Cyrus  désespérant  de  réduire  Babylone,  ni 
par  la  force,  ni  par  la  famine...  »  (Bossuet,  Eist.  unioerselle,  IIIe  Part..  4.) 
—  «  Aussi  a-t-il  (Le  Cid)  les  deux  conditions  que  demande  Aristote  aux 
tragédies  parfaites,  et  dont  l'assemblage  se  rencontre  si  rarement  chez  les 
anciens  ni  chez  les  modernes.  »  (Examen  du  Cid.) 

4.  Il  faut  bien  satisfaire  «...  Derniers  éclats  d'un  courroux  qui  s'apaisait, 
que  ces  fiers  aveux  viennent  de  réveiller,  et  qui,  pour  être  dompté,  n'exige 
plus  qu'un  dernier  effort.  Le  pardon  est  si  près,  qu'on  peut  bien  croire 
que,   même  en  proférant   cette   menace  suprême,  Auguste  a  déjà  dans  le 

Soyons  amis.  —  Km-  satisfaire  à,  V.  plus  haut,  p.  17,  n.  1. 

g.  Var,      Mais  enfin  le  cieJ  m'aime,  el  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  enlevé  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 
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Approche,  seul  ami  que  j'éprouve  fidèle1. 

MAXIME. 

Honorez  moins,  Seigneur,  une  âme  criminelle 2 . 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir, 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir  ; 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire: 
Si  vous  régnez  encor,  Seigneur,  si  vous  vivez 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez8. 

Un  vertueux  remords  n'a  point  touché  mon  àme  ; 
Pour  perdre  mon  rival,  j'ai  découvert  sa  trame  ; 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé4, 
De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 
Je  voulais  avoir  lieu  d'abuser  .-Emilie, 
Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant; 
Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces5, 


1.  Que  j'éprouve  fidèle.  Éprouver,  suivi  d'un  qualilicatif  ;  tour  calqué  sur 
le  latin  (quem  expertus  sum  fidelem),  et  fort  bien  venu  en  vers. 

Quoi  qu'il  cd  soit,  depuis  que  je  vous  vois  chez  elle, 
Toujours  de  plus  en  plus  je  l'éprouve  cruelle. 

(Illusion  comique,  II,  i.) 

2.  «  Maxime  vient  faire  ici  un  personnage  aussi  inutile  que  Livie.  N'eùl-il 
pas  été  mieux  qu'il  se  fut  noyé,  en  effet,  de  douleur  d'avoir  joué  un  si  lâche 
personnage?  »  (Voltaire.)  —  Inutile  absolument?  Non,  puisque  c'est  un 
coupable  de  plus  à  gracier,  et  qu'en  reparaissant,  Maxime  donne  matière 
plus  large  à  la  clémence.  Auguste  pardonne  ainsi  sur  toute  la  ligne:  et  ce 
groupe,  autour  de  lui,  de  coupables  tous  vaincus  dans  le  cœur  et  unanimes 
d'attendrissement  et  de  repentir,  forme,  dans  cette  scène  de  dénouement, 
tableau  final. 

3.  ("est  ma  jalouse  rage  à  qui...  Sur  cet  emploi,  avec  un  nom  de  chose, 
de  qui,  complément,  indirect,  et  précédé  d'une  préposition,  V.  plus  haut, 
p.  40,  n.  4,  et  p.  52,  n.  2. 

i.  Voué  n  feint  que...  Ce  verbe  pris  ainsi,  au  sens  de  rapporter  fausse- 
ment, ave>:  complément  indirect  (comme  fingëre  en  latin,  fingere alicui.*.), 
n'avait  rien  d'étrange. 

Va  leur  feint  dénia  part  tant  d'ontrages  reçus, 

Que  ces  faibles  esprits  sont  aisément  iléons. 

(Medcc'l,  î.) 

Ce  toui  se  retrouve  dans  VAlhalie  de  Racine: 

Il  lut  feint  qu'en  un  lieu  que  vous  >eul  connaisses 
Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassé;». 

Acte  I.  aiç.  i  ) 

5,  Sa  vertu  combattue...  Ce  vers  ne  s'accorde  guère  pour  le  .sens  avec 
celui  qui  le  précède;  il  y  a  même  une  sorte  de  contradiction  ;  si  Emilie  n'a 
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Elle  a  lu  dans  mon  cœur,  vous  savez  le  surplus, 
Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice  : 
Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice i , 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments, 
Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants 2. 
J'ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 
Ma  gloire,  mon  pays,  par  l'avis  de  ce  traître; 
Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini, 
Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni3. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez,  ô  ciel!  et  le  sort,  pour  me  nuire, 

A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire  ? 

Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers4  ; 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers  ; 

Je  le  suis,  je  veux  l'être3.  0  siècles,  ô  mémoire! 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire6  ; 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 


point  goûté  ces  grossières  amorces  qui  lui  étaient  présentées  (Acte  IV,  v), 
sa  vertu  n'a  pas  eu  de  combat  à  livrer,  et,  par  conséquent,  n'a  pas  eu  besoin 
de  redoubler  ses  forces.  —  Au  reste,  en  maint  endroit  de  cette  confession 
de  Maxime,  comme  dans  d'autres  parties  du  même  rôle,  comme  souvent 
ailleurs  dans  les  rôles  sacrifiés,  qui  ne  lui  donnent  rien  de  généreux  ou 
d'énergique  à  exprimer,  le  style  du  grand  écrivain  faiblit  involontairement 
ou  se  néglige.  Voltaire  a  souligné  justement,  De  craindre  Qu'après  moi 
vous  m'eussiez  envoyé  ;  —  Sous  Vcspoir  du  retour  pour  venger...  —  Vous 
savez  le  surplus.  Etc. 

1.  A  mon  indice.  Ce  mot  se  prenait  au  sens  du  latin  indicium,  dénon- 
ciation. 

2.  Var.      A  vos  bontés.  Seigneur,  j'en  demanderai  deux  : 

Le  supplice  d'Euphorbe,  et  ma  mort  à  leurs  yeux. 

3.  Maxime  a  sans  doute  de  justes  raisons  d'en  vouloir  à  Euphorbe;  mais 
comme  il  en  a  de  meilleures  encore  d'en  vouloir  à  lui-même,  sa  confession 
le  relèverait  davantage  s'il  s'accusait  seul,  et  s'offrait  simplement  au  châti- 
ment qu'il  reconnaît  avoir  mérité. 

4.  Qu'il,  joigne  à  ses  efforts...  On  voudrait  entendre,  que  le  ciel  joigne  à 
ses  efforts  le  secours  des  enfers  (qu'aux  dieux  d'en  haut,  dii  superi,  acharnés 
à  me  persécuter,  viennent  se  joindre  ceux  d'en  bas,  dii  inferi).  Mais  le 
sort  est  le  sujet  évident  de  qu'il  joigne  :  que  le  sort,  le  destin,  joigne  le 
secours  des  enfers  à  ses  efforts...  —  Si  le  vers,  dans  ces  deux  manières  de 
l'entendre,  est  d'un  mouvement  vif,  l'expression,  dans  la  seconde,  est  moins 
nette,  l'image  moins  satisfaisante.  Heureusement,  cette  remarque  que  fait 
le  lecteur  à  tète  reposée,  échappe  au  spectateur,  et  même  au  lecteur  ému, 
tout  entiers  l'un  et  l'autre  à  l'effet  du  sublime  vers  qui  suit. 

5.  Ce  Je  veux  l'être  (après  Je  suis  maître  de  moi...  Je  le  suis)  est  moins, 
ce  semble,  le  signe  d'un  nouvel  et  dernier  effort,  qu'un  affirmatif  témoi- 
gnage de  cette  pleine  maitrise  et  possession  de  soi,  qu'il  se  plait  à  se 
rendre  à  lui-même.  Je  le  suis,  parce  que  je  veux  l'être  ;  je  le  suis,  de  ma 
pleine  et  entière  volonté;  parole  triomphante  d'une  conscience  satisfaite. 

6.  Ma  dernière  victoire.  Peut-on  entendre.  Ma  plus  haute,  ma  plus  belle 
victoire?  Cf  p.  89,  n.  4. 
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De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous ' . 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie-: 
Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie  ; 
Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein  3, 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 
Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 
Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue  ' . 
Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler: 
Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux  accabler  : 
Avec  cette  beauté  que  je  t'avais  donnée, 
Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année5. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang6  ; 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang7  ; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 
Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 


1.  Les  héros  de  l'histoire  se  sentent  agir  sous  le  regard  de  la  postérité 
comme  sous  celui  du  temps  présent  :  acteurs  du  grand  théâtre,  qui  ont 
pour  témoins  les  siècles.  Il  y  a  autant  de  naturel  que  de  grandeur  dans  ce 
soudain  appel  du  clément  empereur  à  la  mémoire  du  genre  humain  : 
«Conservez  à  jamais...  »  Sans  doute,  par  là,  la  généreuse  action  se  trahit 
intéressée  :  mais,  vertu  chrétienne  à  part,  qui  peut  trouver  mauvais  que  les 
grandes  âmes  se  dédommagent  de  leurs  sacrifices  par  l'espoir  d'une  pareille 
récompense? 

2.  Qui  t'en  convie.  Confier  de...  n'était  pas  moins  usité  que  convier  à... 
Sur  ce  mot.  V.  plus  haut,  p.  26,  n.  2. 

3.  On  a  remarqué  que  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille 
portent  dans  ce  vers  destin,  au  lieu  de  dessein.  On  a  cherché  à  rendre 
compte  de  cette  leçon  fort  étrange.  Il  ne  nous  est  pas  possible  d'y  voir 
autre  chose  qu'une  faute  d'impression. 

4.  Vitam  tibi,  Cinna,  iteruni  do,  prius  hosti.  nune  insidiatori  et  parri- 
cidas.  Ex  hodierno  die  inter  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus  utrum  ego 
meliore  fide  vitam  tibi  dederim,  an  tu  debeas. 

5.  Post  hsec  detulit  vitro  consulat um. 

6.  «  J'ai  connu  un  ancien  domestique  de  la  maison  de  Condé.  qui  disait 
que  le  grand  Condé,  à  l'âge  de  vingt  ans,  étant  à  la  première  représentation 
de  Cinna,  versa  des  larmes  à  ces  paroles  d'Auguste  :  «Je  suis  maître  de 
moi...  Soyons  amis...  »  C'étaient  là  des  larmes  de  héros.  Le  grand  Cor- 
neille faisant  pleurer  le  grand  Condé  d'admiration  est  une  époque  bien 
célèbre  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  »  (Voltaire.  Siècle  de  Louis  XIV. 
cli.  xxxii,  Des  beaux-arts.)  —  Condé,  qui  était  alors  le  duc  d'Enghien,  et  ne 
gagna  que  deux  ans  plus  tard  sa  première  bataille  (Rocroy  .  «lut.  en  effet, 
assister  à  la  première  ou  à  l'une  des  premières  représentations  de  Cinna. 
Mais  qui  était  cet  ancien  domestique  des  Condé  cité  par  Voltaire  ?  Etait-ce. 
un  des  rares  survivants  du  temps  de  Richelieu,  ayant  été  lui-même  témoin 
de  ces  larmes  de  héros?  Ou  bien  un  serviteur  de  la  famille  instruit  par 
ouï-dire  de  ce  souvenir  d'un  autre  âge?  Le  fait  est-il  bien  authentique? 
Nous  sommes  payés  pour  n'avoir  pas  grande  confiance  en  Voltaire  conteur 
d'anecdotes.  Mais  on  regretterait  que  celle-là,  d'ailleurs  si  vraisemblable, 
ne  fût  pas  vraie.  —  Sur  la  beauté  du  Soyons  amis,  contestée  par  le  maré- 
chal de  la  Feuillade,  V.  notre  Élude,  p.  xxxi  et  suiv. 

7.  Préfères-en  la  pourpre...  Pourquoi  Auguste,  heureux  de  pardonner, 
ne  mêlerait  il  pas  à  ses  paroles  de  clémence  et  de  bonté  une  sorte  d'en- 
jouement amical  ?  Ce  qui  est  à  blâmer  en  cet  endroit,  c'est  le  rapprochement 
des  deux  pourpres,  c'est  le  concetti,  par  trop  italien,   ce  n'est  pas  le  ehan- 
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.EMILIE. 

Et  je  me  rends,  Seigneur,  à  ces  hautes  bontés  ; 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés: 

Je  connais  mon  forfait  qui  me  semblait  justice; 

Et  (ce  que  n'avait  pu  la  terreur  du  supplice) 

Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 

Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême  ; 
Et  pour  preuve,  Seigneur,  je  n'en  veux  que  moi-même  : 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'État. 
Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle  : 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle  ; 
Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur ' . 

CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses  ? 

cément  de  ton.  Plus  loin,  avec  une  bonne  grâce  assaisonnée  de  bienveil- 
lante malice,  il  va  dire  a  Maxime,  en  lui  montrant  Emilie  : 

Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

Corneille  semble  avoir  voulu,  dans  cette  dernière  scène,  le  rendre  admi- 
rable et  aimable  tout  ensemble. 

1.  Ce  grand  changement  d'Emilie  qui.  après  tout  ce  que  nous  savons 
d'elle,  pouvait  sembler  impossible,  est  aussi  complet  que  soudain.  Le  poète 
a  mis  tous  ses  soins  à  rendre  vraisemblable,  par  le  langage  qu'il  lui  prèle. 
la  conversion  (car  c'en  est  une)  qui  s'opère  en  elle.  Ce  qu'elle  exprime 
d'abord,  c'est  une  sorte  d'illumination  involontaire.  Ce  qu'elle  vient  d'en- 
tendre est  la  révélation  d'une  âme,  d'une  de  ces  grandes  âmes  qu'elle  est 
mieux  disposée  que  personne  à  comprendre  et  à  subir;  la  sienne  s'éclaire 
au  resplendissement  d'une  vertu  si  haute  : 

Je  recouvre  la  vue... 

Je  connais  mon  forfait  qui  me  semblait  justice. 

Cependant  elle  s'examine,  tout  émue,  s'interroge,  comme  pour  s'assurer 
qu'elle  n'est  pas  dupe  d'un  premier  mouvement,  que  l'impression  ressentie 
est  intime  et  profonde  autant  qu'irrésistible. 

Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentit  puissant, 
Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Mais,  par  un  trait  de  son  caractère,  de  cette  foi  superbe  en  elle-même 
qui  survit  à  sa  défaite,  elle  ose  faire  la  part  du  ciel  dans  ce  qu'elle  éprouve, 
et  se  dire  que,  sans  doute,  les  dieux  veulent  changer  l'Etat,  puisqu'ils 
chançient  son  cœur.  On  ne  pouvait  plus  fièrement  s'humilier,  ni  garder  lèle 
plus  haute  en  se  soumettant.  Le  personnage  ne  pouvait  fléchir  avec  plus 
de  dignité,  de  sérieux,  de  sincérité,  et,  tout  ensemble,  de  bonne  grâce  ;  car 
il  y  en  a  beaucoup  dans  ce  vers  : 

Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle. 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur... 

—  Quelques  expressions  sujettes  a  censure  (je  recouvre  la  vue  auprès  de 
leurs  clartés;  —  J'ose  me  donner  cet  éclat  que...)  fbnl  a  peine  tache  sur 
cette  admirable  réponse. 
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0  vertu  sans  exemple  !  ù  clémence,  qui  rend 
Votre  pouvoir  pins  juste,  et  mon  crime  plus  grand  ! 

AUGUSTE. 

Cesse  d'en  retarder  un  oubli  magnanime  '  ; 
Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  : 
Il  nous  a  trahis  tons  ;  mais  ce  qu'il  a  commis 
Vous  conserve  innocents,  et  me  rend  mes  amis. 

[à  Maxime.) 

Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée  ; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour  ; 
Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour. 
Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME. 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice  ; 
Et  je  suis  plus  confus,  Seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez. 

CI  NX  A. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l'ébranler2. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées3, 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années; 
Et  moi,  par  un  bonheur  dorvt  chacun  soit  jaloux, 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous  ! 

LTV1E. 

Ce  n'est  pas  tout,  Seigneur  ;  une  céleste  flamme 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi4. 


1.  Censé  d'en  retarder...  Cesse  de  rappeler  ton  crime  et  d'en  retarder  par 
là  l'oubli  généreux  que  j'en  veux  faire. 

•2.  Que  la  chute  du  ciel...  Après  toutes  les  preuves  que  Cinna  nous  a 
données  de  son  peu  de  fond,  de  sa  nature  inconsistante  et  mobile,  il  est 
juste  que,  reprenant  l'action  de  grâ-e  qu'Auguste  vient  d'interrompre,  il 
y  ajoute  ces  protestations  d'une  fidélité  inébranlable. 

3.  Le  grand  moteur  des  belles  destinées.  Corneille  a  dit  de  même  ailleurs  : 

Et  toi.  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outraire, 
Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 
Sans  faire  aucun  des  dens  ni  vaincu  ni  vainqueur. 
(Le  Cid,  V,  iv.) 

Ce  mot,  dit  du  Tout-Puissant,  esl  plus  souvent  employé  dans  la  langue 
philosophique  ou, religieuse  qu'en  vers.  On  dit  très  bien,   de  Dieu,  dans  la 
■  m  .1  ms  l'École,  le  moteur  des  dmes,  le  moteur  secret  de*  cœurs.  — 
On  dirait  plutôt  l'arbitre  des  destinées,  que  le  moteur  des  destinées. 

4.  Livie  aurait  pu  annoncer  à  son  mari  les  merveilleux  effets  de  sa  clé- 


112  CINNA. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre  ; 
Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets1 , 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets; 
Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie  ; 
Jamais  plus  d'assassins,  ni  de  conspirateurs  : 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde, 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde  ; 
Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 
Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie, 
Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels2, 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels  ; 
Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces3, 
Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  : 
Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer4  ! 
Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices  ; 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris,  et  veut  tout  oublier  !\ 


mence  et  lui  prédire  un  règne  nouveau  dans  Rome  universellement  recon- 
naissante et  soumise,  sans  se  dire  interprète  des  dieux  et  sans  parler, 
comme  elle  le  fait,  en  oracle.  Mais  ce  langage  d'inspirée,  qui  donne  plus 
de  solennité  à  ses  prédictions,  relève  d'autant  l'avertissement  moral  qui  en 
découle,  sorte  de  leçon  finale,  à  l'adresse  des  maîtres  du  monde,  trop  peu 
jaloux  de  cet  art  généreux  et  salutaire,  que,  par  son  exemple,  Auguste  vient 
de  leur  enseigner  :  l'art  de  se  rendre  maître  des  cœurs. 

1.  Renversant  leurs  projets.  L'expression,  très  forte,  s'explique  par  le 
vers  suivant;  c'est  plus  que  renoncer  à  ses  projets;  c'est,  après  les  avoir 
construits,  les  défaire,  les  mettre  sens  dessus  dessous;  ou  c'est  y  renoncer, 
mais  en  faisant  tout  le  contraire. 

2.  Après  la  mort  d'Auguste,  le  sénat  lui  décerna  les  honneurs  divins;  le 
collège  des  prêtres  appelés  Augustales  fut  créé  pour  le  culte  du  nouveau 
dieu.  Déjà,  du  vivant  même  de  l'empereur,  les  provinces  lui  avaient  érigé 
des  temples. 

3.  Dans  toutes  les  provinces.  Non  pas,  ce  semble,  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  l'empire  romain,  mais  dans  tous  les  États  ;  sens  du  mot  déjà 
noté  plus  haut,  p.  83,  n.  1. 

4.  Ainsi  les  dieux  daignent...  Cet  usage  de  notre  ainsi,  dans  l'expression 
d'un  vœu,  répond  à  l'un  des  emplois  du  sic  des  Latins.  Sic  te  diva...  régal. 
(Horace,  Odes,  I,  ni.) 

5.  La  tragédie  de  Cinna  ou  la  clémence  d'Auguste  ne  pouvait  mieux  se 
terminer  que  par  ce  beau  vers  qui,  dans  sa  concision  royale,  en  résume 
toute  l'action  et  tout  l'esprit. 
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Ce  poème  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le 
premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais  trop  d'impor- 
tants ennemis,  si  j'en  disais  du  mal.  Je  ne  le  suis  pas  assez 
de  moi-même  pour  chercher  des  défauts  où  ils  n'en  ont 
point  voulu  voir,  et  accuser  le  jugement  qu'ils  en  ont  fait, 
pour  ohscircir  la  gloire  qu'ils  m'en  ont  donnée.  Cette  appro- 
bation si  forte  et  si  générale  vient  sans  doute  de  ce  que  la 
vraisemblance  s'y  trouve  si  heureusement  conservée  aux  en- 
droits où  la  vérité1  lui  manque,  qu'il  n'a  jamais  besoin  de 
recourir  au  nécessaire2.  Rien  n'y  contredit  l'histoire,  bien  que 
beaucoup  de  choses  y  soient  ajoutées;  rien  n'y  est  violenté 
par  les  incommodités  de  la  représentation,  ni  par  l'unité  de 
jour,  ni  par  celle  de  lieu3. 

Il  est  vrai  qu'il  s'y  rencontre  une  duplicité  de  lieu  particu- 
lier. La  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  ^Emilie,  et  l'autre 
dans  le  cabinet  d'Auguste.  J'aurais  été  ridicule  si  j'avais  pré- 
tendu que  cet  empereur  délibérât  avec  Maxime  et  Cinna  s'il 
quitterait  l'empire  ou  non,  précisément  dans  la  môme  place 
où  ce  dernier  vient  de  rendre  compte  à  Emilie  de  la  conspi- 
ration qu'il  a  formée  contre  lui.  C'est  ce  qui  m'a  fait  rompre 
la  liaison  des  scènes  au  quatrième  acte,  n'ayant  pu  me  ré- 
soudre à  faire  que  Maxime  vînt  donner  l'alarme  à  Emilie  de 

1.  La  vérité  des  faits,  de  cens  que  l'histoire  fournissait  au  poète. 

2.  Corneille  entend  ici  par  le  nécessaire,  ce  que  le  poète  est  comme 
obligé,  dans  certains  cas,  de  hasarder,  «  hors  de  la  vraisemblance,  »  soit 
pour  se  plier  k  certaines  règles,  telles  que  celle  de  l'unité  de  temps  et  de 
lieu,  soit  pour  «  arriver  à  son  but  et  y  faire  arriver  ses  personnages.  » 
V.  -un  Discours  sur  la  tragédie,  dans  le  Ier  volume  des  Œuvres  de  la 
grande  édition  Hachette,  p.  94. 

3.  Corneille,  dans  cet  f-Jxamea  de  Cinna  se  borne  k  relever,  avec  la  satis- 
faction d'un  auteur  heureux,  quelques-uns  des  mérites  de  son  ouvrage,  ne 
voulant  pas.  dit-il.  se  chercher  des  défauts  ou  les  connaisseurs  et  le  public 
n'en  ont  point  voulu  voir;  il  ne  s'arrête  que  sur  la  petite  infraction  qu'il 
s'est  permise  k  la  règle  de  l'unité  de  lieu,  pour  en  faire  remarquer  la  con- 
venance. Dans  la  sécurité  que  lui  donne  l'unanimité  du  succès,  il  scmlilc- 
n'avoir  pas  eu  même  le  plus  léger  pressentiment  des  objections  serieus.es 
ci  des  disgrâces  qae  devaient  essuyer  un  jour  le  rôle  de  Cinna  et  celui  du 
Maxime. 
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la  conjuration  découverte  au  lieu  même  où  Auguste  en  venait 
de  recevoir  l'avis  par  son  ordre,  et  dont  il  ne  faisait  que  de 
sortir  avec  tant  d'inquiétude  et  d'irrésolution.  C'eût  été  nue 
impudence  extraordinaire,  et  tout  à  fait  hors  du  vraisemblable, 
de  se  présenter  dans  son  cabinet  un  moment  après  qu'il  lui 
avait  fait  révéler  le  secret  de  cette  entreprise,  dont  il  était  un 
des  chefs,  et  de  porter  la  nouvelle  de  sa  fausse  mort.  Bien 
loin  de  pouvoir  surprendre  ^Emilie  par  la  peur  de  se  voir  ar- 
rêtée, c'eût  été  se  faire  arrêter  lui-même,  et  se  précipiter  dans 
un  obstacle  invincible  au  dessein  qu'il  voulait  exécuter.  ^Emilie 
ne  parle  donc  pas  où  parle  Auguste,  à  la  réserve  du  cinquième 
acte;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'à  considérer  tout  le  poème 
ensemble,  il  n'ait  son  unité  de  lieu,  puisque  tout  s'y  peut 
passer,  non  seulement  dans  Rome  ou  dans  un  quartier  de 
Rome,  mais  dans  le  seul  palais  d'Auguste,  pourvu  que  vous  y 
vouliez  donner  un  appartement  à  Emilie  qui  soit  éloigné  du 
sien. 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  justifie  ce 
que  j'ai  dit  ailleurs,  que,  pour  faire  souffrir  une  narration 
ornée,  il  faut  que  celui  qui  la  fait  et  celui  qui  l'écoute  aient 
l'esprit  assez  tranquille,  et  s'y  plaisent  assez  pour  lui  prêter 
toute  la  patience  qui  lui  est  nécessaire.  JEmilie  a  de  la  joie 
d'apprendre  de  la  bouche  de  son  amant  avec  quelle  chaleur  il 
a  suivi  ses  intentions  :  et  Cinna  n'en  a  pas  moins  de  lui  pou- 
voir donner  de  si  belles  espérances  de  l'effet  qu'elle  en  sou- 
haite :  c'est  pourquoi,  quelque  longue  que  soit  cette  narration, 
sans  interruption  aucune,  elle  n'ennuie  point.  Les  ornements 
de  rhétorique  dont  j*ai  tâché  de  l'enrichir  ne  la  font  point 
condamner  de  trop  d'artifice,  et  la  diversité  de  ses  figures  ne 
fait  point  regretter  le  temps  que  j'y  perds;  mais,  si  j'avais  at- 
tendu à  la  commencer  qu'Évandre  eût  troublé  ces  deux  amants 
par  la  nouvelle  qu'il  leur  apporte,  Cinna  eût  été  obligé  de 
s'en  taire  ou  de  conclure  en  six  vers,  et  ^Emilie  n'en  eût  pu 
supporter  davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  d'Horace  ont  quelque  chose 
de  plus  net  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées  que  ceux  du 
Cid,  on  peut  dire  que  ceux  de  cette  pièce  ont  quelque  chose 
de  plus  achevé  que  ceux  cVIIorace1,  et  qu'enfin,  la  facilité  de 
concevoir  le  sujet,  qui  n'est  ni  trop  chargé  d'incidents,  ni  trop 
embarrassé  des  récits  de  ce  qui  s'est  passé  avant  le  commen- 
cement de  la  pièce,  est  une  des  causes,  sans  doute,  de  la 
grande  approbation  qu'il  a  reçue.  L'auditeur  aime  à  s'aban- 
donner à  l'action  présente  et  à  n'être  point  obligé,  pour  l'in- 
telligence de  ce  qu'il  voit,  de  réfléchir  sur  ce  qu'il  a  déjà  vu, 
et  de  fixer  sa  mémoire  sur  les  premiers  actes,  pendant  que  les 

1,  Sur  cette  préférence  donnée  par  Corneille  aux  vers  de  Cinna  sur  ceux 
du  Cid  et  d'Horace,  V.  notre  Étude,  p.  xi.i. 
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derniers  sont  (livrait  ses  yeux.  C'est  l'incommodité  des  pièces 
embarrassées  ' .  qu'en  termes  de  l'art  on  nomme  implexes,  par 
un  mot  emprunté  du  latin,  telles  que  sont  Rodogune  et  Héra- 
clius.  Elle  ne  se  rencontre  pas  dans  les  simples;  mais,  comme 
celles-là  ont  sans  doute  besoin  de  plus  d'esprit  pour  les  ima- 
giner et  de  plus  d'art  pour  les  conduire2,  celles-ci,  n'ayant 
pas  le  même  secours  du  côté  du  sujet,  demandent  plus  de 
force  de  vers,  de  raisonnement,  et  de  sentiments  pour  les  sou- 
tenir3. 


1.  Des  pièces  embarrassées  ;  c'est-à-dire  chargées  d'événements  et  dont 
l'action  est  compliquée. 

2.  Les  pièces  implexes  ont  besoin  de  plus  d'art,  si  l'on  veut,  pour  les 
conduire,  e'est-k-dire  de  plus  de  dextérité,  d'habileté  de  main  :  mais  la 
conduite  de  Britannicus,  de  Bérénice,  bien  que  très  simples  d'aclion,  et  à 
cause  de  cette  simplicité  môme,  n'a  pas  demandé  moins  d'art  que  celle  de 
Rodoijune  ou  à'Héraclius. 

3.  Corneille  semble  professer  ici,  tout  compte  fait,  une  estime  égale  pour 
les  deux  genres  de  pièces  qu'il  vient  de  distinguer  ;  mais,  au  fond,  il  don- 
nait au  succès  dans  celui  des  implexes  une  préférence  dont  sou  Examen 
de  Rodogune  ne  nous  permet  pas  de  douter. 


APPENDICE 


I 
MONTAIGNE 

Livre  Ier  de  ses  Essais,  chapitre  xxml. 

L'empereur  Auguste,  estant  en  la  Gaule,  reeeut  certain 
advertissement  d'une  coniuration  que  luy  brassoit  L.  Cinna: 
il  délibéra  de  s'en  venger,  et  manda  pour  cet  effect  au  len- 
demain le  conseil  de  ses  amis.  Mais  la  nuict  d'entre  deux, 
il  la  passa  avecques  grande  inquiétude,  considérant  qu'il 
avoit  à  faire  mourir  un  ieune  homme  de  bonne  maison  et 
nepveu  du  grand  Pompeius,  et  produisoit  en  se  plaignant 
plusieurs  divers  discours  :  «  Quoy  doncques,  disoit  il,  sera 
il  vray  que  ie  demeurcray  en  crainte  et  en  alarme,  et  que 
ie  lairray  mon  meurtrier  se  promener  ce  pendant  à  son  ayse? 
S'en  irait  quitte,  ayant  assailly  ma  teste,  que  i'ay  sauvée 
de  tant  de  guerres  civiles,  de  tant  de  battailles  par  mer  et 
par  terre,  et  aprez  avoir  estably  la  paix  universelle  du 
monde  ?  sera  il  absoult,  ayant  délibéré  non  de  me  meurtrir 
seulement,  mais  de  me  sacrifier"?  »  car  la  coniuration  estoit 
faicte  de  le  tuer  comme  il  feroit  quelque  sacrifice.  Aprez 
cela,  s'estant  tenu  coy  quelque  espace  de  temps,  il  recom- 
menceoit  d'une  voix  plus  forte,  et  s'en  prenoit  à  soy  mesme  : 
«  Pourquoy  vis  tu,  s'il  importe  à  tant  de  gents  que  tu 
meures?  N'y  aura  il  point  de  fin  à  tes  vengeances  et  à  tes 


1.  Dans  ce  chapitre  du  livre  I  de  ses  Essais,  vaguement  intitulé,  Dioers 
événements  de  même  conseil,  Montaigne  examine  quelle  conduite  il  est  le 
plus  utile  aux  princes  et  le  plus  généreux  de  tenir  lorsqu'un  complot  poli- 
tique formé  contre  leur  vie  les  met  dans  le  cas  de  sévir.  Il  commence  par 
raconter  le  trait  de  clémence  de  François  de  Guise  envers  un  gentilhomme 
protestant,  convaincu  de  l'avoir  voulu  assassiner  pendant  le  siège  de 
Rouen  (1562).  11  passe  de  là  à  l'histoire  de  Cinna  et  d'Auguste  :  le  récit 
qu'il  en  fait  n'est  qu'une  traduction  assez  libre  du  chapitre  ix  du  livre  I 
du  De  clementia.  Cette  traduction,  mise  par  Corneille  en  tète  de  la  pre- 
mière édition  de  Cinna  1643),  à  la  suite  du  texte  de  Sénèque,  a  passé  de 
là  dans  toutes  les  éditions  suivantes  ;  elle  devait,  à  ce  titre,  figurer  dans 
celle-ci.  A  défaut  d'un  mérite  de  fidélité  de  tout  point  exacte,  auquel  son 
auteur  ne  visait  pas,  elle  fait  valoir  le  récit  du  philosophe  par  le  charme 
d'une  langue  forte  et  naïve  et  mêlée  d'expressifs  latinismes. 


H8  APPENDICE. 

cruautez?  Ta  vie  vault  elle  que  tant  de  dommage  se  face 
pour  la  conserver  ?  »  Livia,  sa  femme,  le  sentant  en  ces 
angoisses  :  «  Et  les  conseils  des  femmes  y  seront  ils  receus? 
lui  dict  elle  :  fay  ce  que  font  les  médecins  ;  quant  les  re- 
ceptes  accoustumées  ne  peuvent  servir,  ils  en  essayent  de 
contraires.  Par  sévérité,  tu  n'as  iusques  à  cette  heure  rien 
proufité  :  Lépidus  a  suyvi  Salvidiénus  ;  Muréna,  Lépidus  ; 
Gaepio,  Muréna;  Egnatius,  Caepio  :  commence  à  expéri- 
menter comment  te  succéderont  la  doulceuret  la  clémence. 
Ginna  est  convaincu  ;  pardonne-luy  :  de  te  nuire  désormais, 
il  ne  pourra,  et  proufitera  à  ta  gloire.  »  Auguste  feut  bien 
ayse  d'avoir  trouvé  un  advocat  de  son  humeur,  et  ayant 
remercié  sa  femme,  et  contremandé  ses  amis  qu'il  avoit 
assignez  au  conseil,  commanda  qu'on  feist  venir  à  luy 
Cinna  tout  seul  ;  et  ayant  faict  sortir  tout  le  monde  de  sa 
chambre,  et  faict  donner  un  siège  à  Ginna,  il  luy  parla  en 
cette  manière:  «  En  premier  lieu,  ie  te  demande,  Cinna, 
paisible  audience1  ;  n'interromps  pas  mon  parler:  ie  te 
donray  temps  et  loisir  d'y  respondre.  Tu  sçais,  Ginna,  que 
t'ayant  prins  au  camp  de  mes  ennemis,  non  seulement 
t'estant  faict  mon  ennemy'2,  mais  estant  nay  tel,  ie  te 
sauvay,  ie  te  meis  entre  mains  touts  tes  biens,  et  t'ai  enfin 
rendu  si  accommodé3  et  si  aysé,  que  les  victorieux  sont 
envieux  de  la  condition  du  vaincu  :  l'office  du  sacerdoce 
que  tu  me  demandas,  ie  te  l'octroyay,  l'ayant  refusé  à 
d'aultres,  desquels  les  pères  avoyent  tousiours  combattu 
avecques  moy.  T'ayant  si  fort  obligé4,  tu  as  entreprins  de 
me  tuer.  »  A  quoy  Ginna  s'estant  escrié  qu'il  estoit  bien 
esloingné  d'une  si  meschante  pensée  :  «  Tu  ne  me  tiens 
pas,  Ginna,  ce  que  tu  m'avois  promis,  suyvit  Auguste  ;  tu 
m'avois  asseuré  que  ie  ne  seroys  pas  interrompu.  Ouy,  tu 
as  entreprins  de  me  tuer  en  tel  lieu,  tel  iour,  en  telle  com- 
paignie,  et  de  telle  façon.  »  Et  le  veoyant  transi  de  ces  nou- 


1.  Audience  se  disait  fort  bien  pour  action  d'écouter,  attention.  Ce  sens 
a  vieilli. 

2.  T'estant  faict  mon  ennemi/.. .  Proposition  absolue  (pour,  alors  que  tu 
t'étais  fait  mon  ennemi...),  répondant  à  l'un  des  tours  latins  les  plus  usités. 
Cette  forme  de  phrase  était  encore  en  usage  au  commencementduxvn6  siècle. 
Malherbe  écrivait  :  «  N'ayant  écrit  que  vous  partirez...  (Comme  vous 
n'aviez  pas  écrit  que  vous  partiriez...)  pour  venir  ici,  et  ne  vous  y  voyant 
point,  je  pensais,  elc.  »  Lettres  à  divers,  ô. 

'6.  Accommodé,  se  disait  au  sens  de,  à  l'aise,  riche.  —  «  J'ai  découvert 
sous  main  qu'elles  ne  sont  pas  fort  accommodées.  >•  (Molière,  l'Avare,  I,  n.) 

4.  T'ayant  si  fort  oblir/é,  tu  as  entrepris.  Même  tour,  dans  un  ordre 
inverse  de  propositions. 
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velles,  et  en  silence,  non  plus  pour  tenir  le  marché  de  se 
taire,  mais  de  la  presse  de  sa  conscience  :  «  Pourquoy, 
adiousta  il,  le  fais  tu?  Est  ce  pour  estre  empereur?  Vraye- 
ment  il  va  bien  mal  à  la  chose  publicque,  s'il  n'y  a  que 
moy  qui  t'empesche  d'arriver  à  l'empire.  Tu  ne  peulx  pas 
seulement  deffendre  ta  maison,  et  perdis  dernièrement  un 
procez  par  la  faveur  d'un  simple  libertin1.  Quoy  !  n'as  tu 
pas  moyen  ny  pouvoir  en  aultre  chose  qu'à  entreprendre 
César?  le  le  quitte2,  s'il  n'y  a  que  moy  qui  empesche  tes 
espérances3.  Penses  tu  que  Paulus,  que  Fabius,  que  les 
Cosséens  et  Serviliens  te  souffrent,  et  une  si  grande  troupe 
de  nobles,  non  seulement  nobles  de  nom,  mais  qui  parleur 
vertu  honnorent  leur  noblesse?  »  Aprez  plusieurs  aultres 
propos  (car  il  parla  à  luy  plus  de  deux  heures  entières)  : 
«  Or  va,  luy  dict  il,  ie  te  donne,  Cinna,  la  vie  ù  traistre  et 
à  parricide,  que  ie  te  donnay  aultrefois  à  ennemy  ;  que 
l'amitié  commence  de  ce  iourd'huy  entre  nous  :  essayons 
qui  de  nous  deux  de  meilleure  foy,  moy  t'aye  donné  ta  vie4, 
ou  tu  l'ayes  receue.  »  Et  se  despartit  d'avecques  luy  en 
cette  manière.  Quelque  temps  aprez,  il  luy  donna  le  con- 
sulat, se  plaignant  de  quoy  il  ne  lui  avoit  osé  demander. 
11  l'eut  depuis  pour  fort  amy,  et  feut  seul  faict  par  luy 
héritier  de  ses  biens.  Or  depuis  cet  accident,  qui  adveint  à 
Auguste  au  quarantiesme  an  de  son  aage,  il  n'y  eut  iamais 
de  coniuration  ny  d'entreprinse  contre  luy,  et  receut  une 
juste  récompense  de  cette  sienne  clémence. 


1.  Libertin,  traduit  exactement  le  liber tinvs  hnmo  du  texte.  —  fÀbcr- 
tinus  se  disait,  comme  liber  tus,  des  affranchis.  Plus  laid  libertinus  servit 
à  désigner  les  fils  d'affranchis. 

2.  Le  quitter  (quitter  la  chose),  se  disait  au  sens  de,  eéder,  quitter  la 
partie,  quitter  la  place.  —  «  Mon  Père,  lui  dis-jc,je  In  rjni/t,-.  >i  cela  est.  • 
Pascal.  Provinciales,  VU. 

Ho!  [toussez,  je  le  quitte,  et  m;  rai-mine  plus. 

Molière,  Dépit  amoureux,  11,  i. 

3.  D'après  la  ponctuation  du  texte  que  Montaigne  avait  sous  les  yeux 
cette  phrase  se  terminait  après  si  spes  tuas  solus  impedio.  V.  ce  qui  a  été 
dit  précédemment  du  vrai  texte,  p.  99,  n.  -2. 

•i.  Qui  de  nous  deux...  mu)/  t'aye  donné  la  vie...  Ce  tour  parle  subjonctif 
répond  a  celui  de  la  phrase  latine  :  Utrum  ego  meliore  tide  vilain  tibi  de- 
wêrim,  an  tu  debeas. 


<  ORNEILLB.   —  CINNA. 
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II 


LETTRE  DE  BALZAC  A  CORNEILLE 

SUR  CINNA1 

Du  17  janvier  1643. 
Monsieur, 

J'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'arrivée  de 
votre  paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le  commencement  de 
ma  lettre.  Votre  Cinna  guérit  les  malades,  il  fait  que  les 
paralytiques  battent  des  mains,  il  rend  la  parole  à  un  muet, 
ce  serait  trop  peu  de  dire  à  un  enrhumé.  En  effet,  j'avais 
perdu  la  parole  avec  la  voix;  et,  puisque  je  les  recouvre 
l'une  et  l'autre  par  votre  moyen,  il  est  bien  juste  que  je 
les  emploie  toutes  deux  à  votre  gloire,  et  à  dire  sans  cesse  : 
La  belle  chose  !  Vous  avez  peur  néanmoins  d'être  de  ceux 
qui  sont  accablés  par  la  majesté  des  sujets  qu'ils  traitent, 
et  ne  pensez  pas  avoir  apporté  assez  de  force  pour  soutenir 
la  grandeur  romaine5.  Quoique  cette  modestie  me  plaise, 
elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m'y  oppose  pour  l'intérêt 
de  la  vérité.  Vous  êtes  trop  subtil  examinateur  d'une  com- 
position universellement  approuvée;  et  s'il  était  vrai  qu'en 
quelqu'une  de  ses  parties  vous  eussiez  senti  quelque  fai- 
blesse, ce  serait  un  secret  entre  vos  muses  et  vous;  car  je 
vous  assure  que  personne  ne  l'a  reconnue.  La  faiblesse 
seroit  de  notre  expression*,  et  non  pas  de  votre  pensée  : 
elle  viendrait  du  défaut  des  instruments,  et  non  pas  de  la 
faute  de  l'ouvrier;  il  faudrait  en  accuser  l'incapacité  de 
notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut  être  à 


1.  Balzac,  retiré  loin  de  Paris,  dans  sa  terre,  venait  d'y  recevoir  un  exem- 
plaire du  Cinna  imprimé  depuis  peu,  avec  une  lettre  de  Corneille  qui, 
malheureusement,  s'est  perdue. 

2.  C'était  sans  doute  par  bienséance  de  modestie  que  Corneille  avait 
exprimé,  dans  sa  lettre  d'envoi,  cette  crainte,  à  laquelle  répond  Balzac. 
On  ne  trouve  ni  dans  son  Examen  delà  pièce  (V.  plus  haut),  ni  ailleurs 
dans  son  œuvre,  aucune  trace  de  ce  scrupule. 

3.  La  faiblesse  serait  de  notre  expression,  c'est-à-dire,  tiendrait  à  l'insuf- 
fisance des  moyens  d'expression  que  notre  langue  offre  au  génie. 
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Paris,  et  ne  l'avez  point  brisée  £n  la  remuant.  Ce  n'est 
point  une  Rome  de  Cassiodore,  et  aussi  déchirée  qu'elle 
était  au  siècle  des  Théodorics1  :  c'est  une  Rome  de  Tite- 
Live,  et  aussi  pompeuse  qu'elle  était  au  temps  des  premiers 
Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce  qu'elle  avait  perdu  dans 
les  ruines  de  la  République,  cette  noble  et  magnanime 
fierté;  et  il  se  voit  bien  quelques  passables  traducteurs  de 
ses  paroles  et  de  ses  locutions,  mais  vous  êtes  le  vrai  et  le 
fidèle  interprète  de  son  esprit  et  de  son  courage.  Je  dis 
plus,  Monsieur,  vous  êtes  souvent  son  pédagogue2,  et  l'aver- 
tissez de  la  bienséance  quand  elle  ne  s'en  souvient  pas. 
Vous  êtes  le  réformateur  du  vieux  temps,  s'il  a  besoin 
d'embellissement  ou  d'appui.  Aux  endroits  où  Rome  est 
de  brique,  vous  la  rebâtissez  de  marbre3  :  quand  vous 
trouvez  du  vide,  vous  le  remplissez  d'un  chef-d'œuvre  ;  et 
je  prends  garde  que  ce  que  vous  prêtez  à  l'histoire  est  tou- 
jours meilleur  que  ce  que  vous  empruntez  d'elle.  La  femme 
d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna,  qui  sont  vos  deux  véri- 
tables enfantements,  et  les  deux  pures  créatures  de  votre 
esprit  ne  sont-elles  pas  aussi  les  principaux  ornements  de 
vos  deux  poèmes?  Et  qu'est-ce  que  la  sainte  antiquité  a 
produit  de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe  faible,  qui 
soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes  que  vous  avez 
mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de  votre  façon?  Je  ne 
m'ennuie  point,  depuis  quinze  jours,  de  considérer  celle 
<iue  j'ai  reçue  la  dernière.  Je  l'ai  fait  admirer  à  tous  les 
habiles  de  notre  province  ;  nos  orateurs  et  nos  poètes  en 
disent  merveilles,  mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui  se 
met  d'ordinaire  sur  le  haut  style,  en  parle  certes  d'une 
étrange  sorte4  ;  et  il  n'y  a  point  de  mal  que  vous  sachiez 


1.  Balzac,  en  vrai  rhéteur,  ne  manque  jamais  de  faire  valoir  par  les 
contraires,  selon  la  recette  de  l'École,  l'objet  de  ses  admirations  et  de  ses 
louanges.  Mais  à  quoi  sert  d'opposer,  comme  il  le  fait  ici.  la  Rome  de  Cas- 
siodore, la  Home  du  Gotli  Tliéodoric,  à  celle  de  Tito  Live?  Était-ce  donc 
un  mérite  au  poète  de  n'avoir  pas  pris  l'une  pour  l'autre  ? 

2.  Son  /><:<la(/0(/ue.  Ce  mot  se  prenait  alors  en  meilleure  part  qu'au- 
jourd'hui. L'usage  qu'en  fait  Balzac  en  cet  endroit  n'en  est  pas  moins 
ridicule.  L'éloge,  ainsi  pousse,  porte  à  faux  et  devient  même  désobligeant. 
Ce  n'est  pas  l'auteur  de  Cinna  qui  prend  sur  lui  d'avertir  Rome  des  bién- 

■  .  et  se  fait  réformateur  du  vieux  temps  par  les  embellissements  qu'il 
apporte  a  l'histoire  :  c'esl  -M"°  de  Scudéri,  c'est  La  Calprencde,  dans  leur 
Rome  de  fanl 

3.  Allusion  à  un  mot  d'Auguste  sur  la  Rouir  nouvelle,  sou  ouvrage.  V. 
Suétone,  ch.  xxvm. 

4.  Ce  docteur,  qui  se  met  ordinairement  sur  le  haut  style,  a  tout  l'air  de 
n'être  qu'un  préte-nom.  L'adorable  furie  est  du  pur  Balzac. 
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jusques  où  vous  avez  pocté  son  esprit.  Il  se  contentait  le 
premier  jour  de  dire  que  votre  Emilie  était  la  rivale  de 
Gaton  et  de  Brutus  dans  la  passion  de  la  liberté.  A  cette 
heure  il  va  bien  plus  loin.  Tantôt  il  la  nomme  la  possédée 
du  démon  de  la  République  *,et  quelquefois  la  belle,  la  rai- 
sonnable, la  sainte  et  l'adorable  Furie.  Voilà  d'étranges 
paroles  sur  le  sujet  de  votre  Romaine,  mais  elles  ne  sont 
pas  sans  fondement.  Elle  inspire  en  effet  toute  la  conju- 
ration et  donne  chaleur  au  parti  par  le  feu  qu'elle  jette  dans 
l'âme  du  chef2.  Elle  entreprend,  en  se  vengeant,  de  venger 
toute  la  terre;  elle  veut  sacrifier  à  son  père  une  victime 
qui  seroit  trop  grande  pour  Jupiter  même3.  C'est  à  mon 
gré  une  personne  si  excellente,  que  je  pense  dire  peu  à  son 
avantage,  de  dire  que  vous  êtes  beaucoup  plus  heureux  en 
votre  race  que  Pompée  n'a  été  en  la  sienne,  et  que  votre 
fille  Emilie  vaut,  sans  comparaison,  davantage  queCinna, 
son  petit-fils.  Si  cettui-ci '*  même  a  plus  de  vertu  que  n'a 
cru  Sénèque5,  c'est  pour  être  tombé  entre  vos  mains,  et  à 
cause  que  vous  avez  pris  soin  de  lui.  Il  vous  est  obligé  de 
son  mérite,  comme  à  Auguste  de  sa  dignité.  L'empereur  le 
fit  consul,  et  vous  l'avez  fait  honnête  homme 6  ;  mais  vous 
l'avez  pu  faire  par  les  lois  d'un  art  qui  polit  et  orne  la  vé- 


1.  Du  démon  de  ia  République.  Sur  le  sens  antique  du  mot  démon,  Satjtwv, 
V.  plus  haut,  p.  35,  n.  4. 

2.  Balzac  trouvait  sans  doute  et  reconnaissait  dans  l'Auguste  de  Corneille 
un  admirable  type  de  grandeur  romaine  ;  pourtant,  dans  cette  lettre  de 
félicitations  à  l'auteur,  c'est  sur  Cinna,  sur  Emilie  qu'il  s'arrête  de  préfé- 
rence ;  c'est  Emilie  surtout  qui  le  ravit;  il  admire  et  vante  le  nouveau 
chef-d'œuvre  par  les  endroits  qui  paraissent  avoir  le  plus  vivement  inté- 
ressé !a  société  contemporaine  et  qu'elle  applaudissait  le  plus  volontiers. 
V.  à  ce  sujet  notre  Etude  (dernière  partie),  p.  xnv  et  suiv. 

3.  Dans  une  des  lettres  que  Saint-Évremond  exilé,  et  déjà  vieux,  écrivait, 
longtemps  après  l'apparition  de  Cinna,  à  la  duchesse  de  Mazarin,  on  trouve 
une  apologie  raisonnée  du  caractère  d'Emilie,  en  réponse  à  cette  dame, 
qui  aurait  voulu  l'amante  de  Cinna  moins  obstinée  à  sa  vengeance,  plus 
touchée  des  remords  de  son  complice,  notamment  dans  la  scène  iv  de 
l'acte  III.  Saint  Évremond  se  refuse  à  toute  concession  aux  critiques  ou 
aux  doutes  de  la  duchesse,  et  avec  moins  d'emphase  que  Balzac,  il  porte 
aux  nues,  comme  lui,  l'héroïque  fille  du  poète.  Les  impressions  des  pre- 
miers spectateurs  de  Cinna  (V.  notre  Étude)  se  reflètent  d'une  manière 
iTKH-use  dans  cette  partialité  d'admiration  pour  Emilie  commune  aux 
deux  écrivains. 

4  Cettui-ci,  pour  celui-ci  ;  forme  archaïque,  qui  devenait  rare,  et  à 
laquelle  Corneille  ne  tarda  pas  à  renoncer.  «  Cettui-ci  commence  à  n'être 
plus  guère  en  usage  »,  disait  Vaugelas  en  1647. 

5.  Allusion  au  jugemenl  en  trois  mots  de  Sénèque  sur  Cinna  {stolidi 
ingenii  virum). 

G.  Vous  l'avez  fait  honnête  homme.  Pas  déjà  tant.  Voir  ses  mensonges 
dans  la  scène  première  du  second  acte,  puis  ses  remords  sans  effet,  l'in- 
cohérence de  toute  sa  conduite,  enfin  les  vérités  qu'il  essuie  de  la  bouche 
d'Auguste  (acte  V,  scène  re).  et  qu'il  n'a  que  trop  méritées. 
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rite,  qui  permet  de  favoriser  en  imitant,  qui  quelquefois  se 
propose  le  semblable,  et  quelquefois  le  meilleur.  J'en  dirais 
trop  si  j'en  disais  davantage.  Je  ne  veux  pas  commencer 
une  dissertation,  je  veux  finir  une  lettre,  et  conclure  par  les 
protestations  ordinaires,  mais  très  sincères  et  très  véritables, 
que  je  suis,  etc.  '. 


III 
L'EMPEREUR  AUGUSTE 

A    L'HOTEL    DE    RAMBOUILLET2 

Madame, 

La  dernière  fois  que  j'eus  l'honneur  de  vous  voir,  l'em- 
pereur Auguste  fut  le  principal  sujet  de  notre  entretien.  Je 
vous  le  fis  considérer  dans  les  commencements,  dans  le 
progrès  et  dans  la  perfection  de  sa  gloire.  Vous  vîtes  comme 
à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  donna  le  change  à  la  vieillesse 
et  à  l'expérience  de  Cicéron  ;  comme  dans  une  môme  pièce 
il  joua  trois  ou  quatre  personnages  différents  ;  comme  il 


1.  Dans  sa  forme  pédantesque,  emphatique,  et  quoique  plus  d'une  fois 
excessif,  ou  à  côté,  l'éloge  était  sincère  ;  une  telle  lettre  signée  d'un  tel 
nom  était  un  hommage  de  haut  prix.  Corneille  eut  soin  de  la  reproduire 
dans  une  nouvelle  édition  de  Cinna  donnée  en  164S  ;  il  se  parait  ainsi 
devant  le  public  d'un  de  ces  illustres  suffrages  qu'au  commencement  de 
V Examen  de  sa  pièce  il  se  félicite  d'avoir  obtenus. 

2.  V.  ce  que  nous  avons  dit  précédemment  (p.  i  de  notre  Etude)  de  la 
place  que  prenait  l'histoire  romaine  dans  les  lectures  et  les  entretiens  du 
monde  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Ces  pages,  que  nous  citons.  1rs  pre- 
mières du  troisième  des  Discours  adressés  à  la  marquise  sont,  comme  on 
le  voit  par  le  début,  le  résumé  d'une  conférence  sur  Auguste,  que  le  docto 
et  brillant  écrivain  avait  faite,  un  soir,  devant  les  habitués  du  célèbre  hôtel), 
au  temps  où  il  le  fréquentait  encore  (probablement  avant  1640).  Quoique 
marqué  de  trop  de  partialité  et  tournant  au  panégyrique  déclamatoire,  c» 
portrait  d'Auguste,  ce  tableau  des  mœurs  républicaines  expirantes,  ne 
laissent  pas  d'offrir  certaines  touches  aussi  justes  que  fortes.  S'il  entendit 
dans  le  salon  d'Arthénice  cette  leçon  d'histoire  romaine,  au  temps  où  déjà 
il  rêvait  une  nouvelle  tragédie  d'après  le  De  cfementia  et  Dion  Cassius, 
Corneille  dut,  en  écoutant  Balzac,  se  sentir  d'autant  plus  encouragé  à 
mettre  à  la  scène,  sous  ses  plus  nobles  traits,  et  dans  le  plus  beau  jour, 
l'imposante  figure  du  grand  empereur. 
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montra  aux  Pères  Conscrits,  qui  le  voulaient  traiter  de  jeune 
homme,  qu'encore  qu'il  n'eût  pas  si  longtemps  étudié 
qu'eux,  il  en  avait  appris  davantage,  et  comme  il  se  servit 
adroitement  de  leurs  forces  pour  faire  réussir  ses  desseins, 
au  lieu  qu'ils  pensaient  se  servir  de  son  nom  et  de  son 
crédit  pour  rétablir  leur  autorité. 

Je  passai  le  plus  légèrement  que  je  pus  sur  le  sanglant 
acte  du  triumvirat,  dont  il  n'y  eut  pas  moyen  de  nettoyer 
sa  réputation,  et  souhaitai  pour  son  honneur  que  cette 
partie  de  son  histoire  fût  rayée  de  la  mémoire  des  choses. 
Je  m'arrêtai  sur  les  fréquentes  brouilleries,  les  réconci- 
liations plâtrées  et  la  dernière  rupture  de  lui  et  de  Marc- 
Antoine,  et  l'accompagnai  jusques  à  Rome  et  jusques  au 
jour  de  son  triomphe  après  le  fatal i  voyage  d'Egypte.  Cène 
fut  pas  sans  vous  faire  prendre  garde  par  les  chemins  que 
la  dextérité  de  son  esprit  se  mêla  toujours  avec  le  bonheur 
de  ses  armes,  et  qu'ayant  abattu  dans  la  plaine  de  Philippes 
les  deux  chers  enfants  de  la  République,  il  crut  n'avoir 
rien  fait  s'il  ne  se  savait  défaire  des  deux  cohéritiers  qu'il 
avait  en  la  succession  de  la  puissance  de  son  oncle,  afin 
d'assurer  ce  qu'il  avait  fait. 

Il  conduisit  cette  oeuvre  admirablement.  Il  alla  plus  loin 
que  son  oncle  et  se  mit  en  une  meilleure  assiette.  La  Vertu 
qui  s'y  opposa  fut  malheureuse  ;  la  Force  se  trouva  impuis- 
sante. Les  empêchements  lui  servirent  de  passage  pour  y 
arriver.  Et  alors,  Madame,  les  Romains  commencèrent  à 
connaître  le  dessein  de  la  Providence,  et  la  maladie  mor- 
telle de  leur  vieille  République.  Le  repos  qu'ils  crurent  être 
un  bien  essentiel  leur  tint  lieu  de  liberté,  qui  ne  leur  sembla 
plus  qu'un  plaisir  de  fantaisie.  Chacun  fut  bien  aise  d'être 
de  loisir,  après  tant  de  fâcheuses  affaires,  et  la  douceur  de 
l'oisiveté  se  coula  si  agréablement  dans  leur  âme,  qu'ils 
n'eussent  pas  voulu  de  leur  première  condition,  quand 
Auguste  la  leur  eût  voulu  rendre  de  bonne  foi.  Ils  étaient 
si  las  de  brigues  et  de  partis,  qu'ils  reconnaissaient  pour 
bienfaiteur  celui  qui  leur  était  la  peine  de  se  gouverner 
eux-mêmes  ;  et  bénissaient  son  usurpation  qui  les  avait 
délivrés  de  leur  mauvaise  conduite.  «  Puisqu'il  nous  mène, 
disaient-ils,  dormons  en  assurance  dans  notre  vaisseau  ; 
faisons  la  débauche,  si  nous  voulons;  moquons-nous  des 


1.  Sans  doute  au  sens,  alors  fort  usité,  de,  marqué  par  le  destin  ifatalis). 
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bancs  et  des  pirates;  il  n'est  pas  possible  de  nous  perdre, 
César  nous  répond  de  notre  salut.  » 

Les  petits-fils  mêmes  des  consuls  et  des  dictateurs  ou- 
blièrent leur  honneur  pour  aller  après  leur  intérêt  ;  et  lais- 
sèrent là  une  liberté  ruineuse  et  imaginaire,  pour  se  tenir  à 
une  obéissance  commode  et  pleine  d'avantages  effectifs.  Ils 
furent  les  plus  souples  et  les  plus  assidus  courtisans1.  Et 
quoiqu'ils  portassent  des  noms  qui  avaient  fait  trembler  les 
rois  de  la  terre,  ils  ne  se  souciaient  point  qu'on  les  re- 
marquât dans  la  foule  des  donneurs  de  bon  jour  demandant 
des  grâces  à  la  porte  d'un  de  leurs  citoyens.  Us  disaient 
que  la  fortune  leur  avait  montré  l'exemple  de  leur  devoir 
et  le  chemin  du  palais  d'Auguste;  qu'ils  allaient  où  les 
dieux  étaient  allés  les  premiers,  et  que,  s'ils  avaient  changé 
de  parti,  le  destin  des  choses  et  le  démon  de  Rome  avaient 
changé  devant  eux. 

Ainsi  cette  âme  véritablement  souveraine  et  du  premier 
ordre,  qui  avait  un  empire  naturel  sur  les  autres  âmes,  ne 
trouva  plus  de  contradiction  ni  de  résistance.  Les  plus  su- 
perbes reçurent  le  joug  ;  cédèrent  à  la  supériorité  de  l'esprit  ; 
ne  firent  point  difficulté  de  passer  sous  une  hauteursi élevée, 
ni  de  soumettre  des  vertus  humaines  à  quelque  chose  de 
divin  qu'ils  reconnaissaient  en  la  personne  d'Auguste.  Il 
ne  resta  plus,  Madame,  de  courage  farouche  à  dompter, 
plus  de  Caton,  ni  plus  de  Brutus,  pour  ressusciter  un  parti 
mort.  La  mutinerie  perdit  jusqu'à  sonsouflle  et  à  son  mur- 
mure. L'envie  se  changea  en  admiration. 

D'où  je  conclus,  s'il  m'en  souvient  bien,  que  l'Envie  ne 
va  pas  toujours  si  avant  que  la  Vertu  ;  que  cette  opiniâtre 
se  lasse  enfin  de  suivre  cette  constante,  et  qu'il  y  a  un  degré 
où  le  mérite  étant  parvenu,  il  est  hors  de  la  portée  des 
mauvais  souhaits  et  de  la  mauvaise  volonté  des  hommes. 
Ensuite  de  quoi,  Madame,  un  juge  sans  reproche,  comme 
vous  diriez  M.  Chapelain,  élevant  tant  soit  peu  sa  voix  plus 
qu'à  l'ordinaire,  prononça  ce  beau  décret  en  faveur  d'Au- 
guste et  de  sa  nouvelle  domination  :    «  Qui   est  le  pré- 

1.  Cf.  Tacite,  auquel  Balzac  emprunte  jilu<  d'un  Irait,  en  lui  laissant  son 
amertume.—  Posiio  triumviri  aomine,  consulem  se  ferens  et  ad  luendam 
plebem  tribunitio  jure  contenterai  ;  ubi  militent  demis,  populum  annona, 
cunctos  dulcedine  otii  pellexit,  insurgera  paulalim,  munia  senatns,  magis- 
traluum,   le.^um,  in   se  trabere,    nullo   adversante;  cum   ferocissimi    !>'••.■ 

acies  aut  proscription cidissenl  ;  céleri   nobilium,  quanto  quis  servi tio 

promptior,  opibus  et  bonoribus  extollerentur  ;  ac  novis  ex  rébus  aueti, 
tuta  etprxsentia  quam  oelera  et perieulosa  mallent...  (Annales,  I.  i.) 
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somptueux  qui  se  puisse  plaindre  que  le  ciel  soit  au-dessus 
de  lui  '  ;  qui  puisse  trouver  étrange  que  la  plus  lumineuse 
des  créatures  soit  la  plus  haute,  et  que  le  plus  digne  soit 
le  plus  grand  ?  » 

Personne  n'appela  de  cet  arrêt. 

Auguste  fut  couronné  par  le  suffrage  de  toute  la  com- 
pagnie, après  que  sa  vie  eut  été  faite  en  petit  de  ma  façon2. 


1.  Chapelain,  appelé  à  conclure,  passe  ridiculement  du  ton  du  panégy- 
rique, déjà  trop  marqué  dans  le  discours  de  Balzac,  à  celui  de  l'apothéose. 

2.  On  peut  rapprocher  de  cet  extrait  du  Discours  III  de  Balzac  quelques 
pages  de  Y  Entretien  XXXI  du  même  auteur,  également  sur  Auguste,  écrites 
en  réponse  à  une  question  de  l'académicien  Conrart.  —  «  Vous  me  de- 
mandez si  ce  grand  homme  a  été'  heureux;  si  après  avoir  changé  la  face 
de  la  République,  si  après  s'être  rendu  maître  de  Rome  victorieuse  et 
triomphante,  c'est-à-dire,  de  tout  l'univers,  il  a  joui  paisiblement  de  sa 
grandeur.  Je  vous  réponds  que  pour  en  venir  là.  il  lui  a  fallu  passer  par 
des  torrents  de  sang  humain  ;  qu'un  nombre  infini  de  tètes  cassées,  de 
corps  de  consuls,  de  préteurs,  de  sénateurs,  de  chevaliers  romains,  lui  ont 
servi  de -degrés  pour  monter  sur  le  trùne.  Quand  ce  serait  pour  se  con- 
server qu'il  aurait  perdu  tant  de  gens,  toutes  les  fois  qu'il  a  songé  de 
combien  de  morts  il  a  fallu  qu'il  ait  assuré  sa  vie,  cette  seule  pensée  a  été 
capable  de  gâter  sa  félicité.  Aussi  se  plaignait-il  souvent  du  malheur  de 
sa  condition  avec  ses  confidents,  et  s'en  faisait  pitié  à  soi-même. 

;>  Quelle  peine  ensuite,  quelle  gène  sur  le  trône,  d'être  contraint  de  se 
dépouiller  de  la  douceur  de  son  naturel  et  de  renoncer  à  sa  propre  incli- 
nation pour  exercer  une  sévérité  nécessaire...! 

»  Les  ennemis,  les  rebelles,  les  méchants  ne  finissent  point.  La  racine 
en  demeure,  quelques  branches  que  l'on  en  coupe.  11  ne  put  donc  pas 
dompter  si  généralement  les  esprits,  qu'il  n'en  restât  toujours  de  très 
fâcheux  et  très  difficiles  à  gouverner;  ni  faire  en  sorte  que  le  long  calme 
dont  il  a  joui  n'ait  eu  ses  nuages  et  ses  mauvais  jours.  Les  gens  de  son 
temps  en  disent  bien  davantage  :  s'il  faut  les  en  croire,  il  a  vieilli  en  des 
alarmes  continuelles.  Il  a  cheminé  dans  des  précipices  :  tout  ce  qu'il  a  pu 
faire  avec  toute  sa  bonté,  avec  toute  sa  vertu  et  toute  sa  fortune,  c'est  de 
se  sauver  en  pleine  paix  et  de  mourir  de  mort  naturelle,  etc.  » 
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